UN MONDE ET DES DIRIGEANTS
SOUMIS A THANATOS

March 31, 2026

« Le carillon de Big Ben sonnait neuf heures quand le cortege quitta le palais,

mais l'horloge de I'Histoire marquait le crépuscule ;

le soleil du vieux monde se couchait dans une gloire éblouissante qu’on ne reverrait
plus. »

Barbara Tuchman [i]

Thanatos regne en maitre au Moyen-Orient. Les belligérants directs s’en font les
ardents chevaliers. Ils montent de concert aux extrémes. Piégé et pétrifié, le
monde regarde cette descente aux enfers. Une course folle aux abysses qui
promet d'engloutir tous les continents. Tous les débordements sont évoqueés :
attaques des cables sous-marins, décrochages en chaines, effondrements


https://edition.cnn.com/2026/03/31/world/live-news/iran-war-us-trump-oil

technologiques, famines mondiales... Les analystes ne savent plus ou placer les
limites de 'anticipation, ne savent plus comment « raison garder ».

L’objectif est clair : tout faire pour bloquer cette glissade a tombeaux ouverts,
tenter de ramener a quelque raison les dirigeants qui peuvent encore réfléchir un
peu. Ce qui n’est pas tache facile : du c6té de I'Iran, on est déja dans le domaine
divin et la mort hors échelle ne compte pas, c'est méme I'arme supréme ; du cété
américain, le mortifere et I'irréalité télégénique sont le carburant du triomphe
électoral et plus encore de la stabilité psychique, et tout retour sur terre semble
impossible a tolérer. Il va falloir du génie pour sortir de cette danse hystérique
avec Thanatos.

Il faut se mobiliser pour travailler sur le pilotage immédiat, notamment en
accompagnant les grandes organisations - voir le post d’hier avec Matthieu
LANGLOIS.

https://www.linkedin.com /feed /update /urn:li:activity:7444288907019505664/

Mais la profondeur du défi suggere un petit temps d'attention décalée.
Notamment en relisant Barbara Tuchman - méme s’il ne faut jamais trop
solliciter I'Histoire...

Au moins pour nous aiguillonner a agir avec tout le discernement requis pour
ne pas capituler devant les défis d'importance existentielle qui déferlent et
menacent de nous emporter.

Un lointain miroir[ii]
Le XIVe siecle, la Peste noire.

Barbara Tuchman souligne que les historiens ont le plus souvent écarté de leur
champ d’étude ce siecle sombre, marqué par le déchirement des conceptions
fondamentales sur lesquelles reposaient les sociétés (p. xiii). Cet évitement, dit-
elle, tient sans doute au fait que ce siécle ne s’inscrivait pas dans le registre
dominant du progres, qu’il était marqué par un futur non assuré (p. xiv).

On perdit les ancrages les plus fondamentaux, les protections primordiales : le
protection de Dieu, la protection de I'Eglise.

Aujourd’hui, si tout continue a s’aggraver, la foi sans borne en la technologie
bénie des dieux de la Silicon Valley, en la protection américaine (Ah, le mirage des
F-351), en la domination de I'Occident, en le droit international, en la raison dans
les équilibres entre puissances...
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Barbara Tuchman :

« Quelle était donc la condition des hommes apreés la peste ? Profondément marquée
par les morts, les souffrances et les exces morbides de haine et de peur, elle aurait dii
présenter des changements radicaux, mais en fait ils ne furent pas immédiatement
perceptibles. Les habitudes ont la vie dure... plus que les humains parfois. Les
changements sociaux ne devaient se produire que peu a peu, et quant aux effets
immédiats, ils furent nombreux mais non pas uniformes. (p. 102)

L’épidémie accéléra le mécontentement envers I'Eglise au moment précis ot les gens
éprouvaient de plus en plus le besoin d’un réconfort spirituel. Il fallait bien que
I’épreuve terrifiante infligée par Dieu etit un sens. Si elle était destinée a arracher les
hommes a leurs vices, elle avait échoué. Ils étaient bien plus « pervers » qu’avant. (p.
107)

Les survivants de I'épidémie, constatant qu'’ils n’étaient ni détruits ni améliorés, ne
pouvaient discerner aucun dessein divin dans les souffrances qu’ils avaient subies.
Certes les voies du Seigneur étaient généralement mystérieuses, mais ce fléau avait
été trop terrible pour étre accepté sans question. S’il s’agissait d’un acte arbitraire
de Dieu, ou si ce n’était pas l'ceuvre de Dieu du tout, alors les absolus d’un ordre
immuable étaient arrachés a leurs fondements. Une fois que les esprits eurent
envisagé la possibilité d'un tel changement, la fin d’une époque de soumission fut en
vue ; le recours a la conscience individuelle n’allait pas tarder. A cet égard et dans
cette mesure, on peut dire que la Peste noire peut-étre été la génératrice ignorée de
I’'homme moderne. (p. 107)

En attendant, elle laissait derriere elle appréhension, tension et morosité.

Elle accéléra la mobilité de la main-d’ceuvre a la campagne, (p. 107) rompit ce
faisant les anciens liens d’allégeance et creusa le fossé entre riches et pauvres.

Une grande souffrance n’est supportable que si I'on est convaincu qu’elle
débouchera sur un monde meilleur.

Dans le cas contraire, comme apres une autre catastrophe mondiale, la guerre de
1914-1918, la déception est si profonde qu’elle conduit au doute et au dégolit de soi-
méme.

En créant un climat de profond pessimisme, la Peste noire fut I'équivalent de la
Premiere Guerre mondiale, bien que ses conséquences psychologiques eussent mis
un demi-siecle pour se faire sentir.

[...] ces ceuvres marquaient le début d’une présence obsédante de la Mort dans l'art,
présence qui allait devenir un véritable culte a la fin du siecle. (p. 108)



Aot 14 [iii]

Au premier mois de la guerre au Moyen-Orient... Au premier mois de la guerre en
1914...

Barbara Tuchman :

" Une guerre imprécise, longue, ne pouvait étre scientifiquement préparée comme
pouvait I'étre un conflit orthodoxe, prévisible, une guerre courte avec la solution
simple et bien connue de la bataille décisive ; mais tous préférerent croire, avec les
banquiers et les industriels, qu’en raison de la dislocation de la vie économique, une
guerre européenne générale ne pouvait pas durer plus de trois ou quatre mois. [...]
En 1914, comme a toutes les époques, personne ne se trouvait disposé a se préparer
a l'éventualité la plus dure, a agir d’apreés ce que I'on soupgonnait étre la vérité. [(p.
22)

L’impasse, causée par les fautes du premier mois, détermina le cours ultérieur des
hostilités et, par conséquent, les termes de la paix, le déroulement de la période
intermédiaire et, finalement, les conditions dans lesquelles s’engagea le « second
round ». (p. 419)

Quand tout cela se termina effectivement, les résultats furent divers, mais l'un d’eux
domina de haut tous les autres : la désillusion. (p. 419)

« Tous les grands mots sont a jamais bannis pour cette génération » écrivit D.-H.
Lawrence, résumant le sentiment de ses contemporains. Si quelqu’un se rappelait,
avec un serrement de coeur, comme Emile Verhaeren, « 'homme qu’il avait été »,
c’était parce que, il le savait, les grands idéaux et les grandes croyances d’avant
1914 venaient de disparaitre a tout jamais.

Apres la Marne, la guerre se développa jusqu’a englober les nations des deux
hémispheres et a les emméler dans un conflit a caractere mondial qu’aucun traité
de paix ne pouvait plus résoudre.

La bataille de la Marne fut I'une des plus décisives de I’Histoire, non parce
qu’elledétermina que I’Allemagne serait finalement vaincue, mais parce qu’elle
détermina que la guerre se poursuivrait. Le moment n’était plus de regarder en
arriere, avait dit Joffre avant la bataille, apres, ce fut également vrai pour les
nations.

Elles se trouverent prises dans une trappe, ouverte pendant les trente premiers jours
de combats qui n’avaient pu parvenir a étre décisifs, une trappe de laquelle elles ne
pouvaient plus sortir et d’ou, effectivement, elles ne sortirent pas. » (p. 419)
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