
 

 

UN	MONDE	ET	DES	DIRIGEANTS	
SOUMIS	À	THANATOS	

	
	
	
March	31,	2026	
	
	
	

«	Le	carillon	de	Big	Ben	sonnait	neuf	heures	quand	le	cortège	quitta	le	palais,	
mais	l’horloge	de	l’Histoire	marquait	le	crépuscule	;	

le	soleil	du	vieux	monde	se	couchait	dans	une	gloire	éblouissante	qu’on	ne	reverrait	
plus.	»	

Barbara	Tuchman	[i]	

	

Thanatos	règne	en	maître	au	Moyen-Orient.	Les	belligérants	directs	s’en	font	les	
ardents	chevaliers.	Ils	montent	de	concert	aux	extrêmes.	Piégé	et	pétrifié,	le	
monde	regarde	cette	descente	aux	enfers.	Une	course	folle	aux	abysses	qui	
promet	d'engloutir	tous	les	continents.	Tous	les	débordements	sont	évoqués	:	
attaques	des	câbles	sous-marins,	décrochages	en	chaînes,	effondrements	

https://edition.cnn.com/2026/03/31/world/live-news/iran-war-us-trump-oil


technologiques,	famines	mondiales…	Les	analystes	ne	savent	plus	où	placer	les	
limites	de	l’anticipation,	ne	savent	plus	comment	«	raison	garder	».	

L’objectif	est	clair	:	tout	faire	pour	bloquer	cette	glissade	à	tombeaux	ouverts,	
tenter	de	ramener	à	quelque	raison	les	dirigeants	qui	peuvent	encore	réfléchir	un	
peu.	Ce	qui	n’est	pas	tâche	facile	:	du	côté	de	l’Iran,	on	est	déjà	dans	le	domaine	
divin	et	la	mort	hors	échelle	ne	compte	pas,	c'est	même	l'arme	suprême	;	du	côté	
américain,	le	mortifère	et	l’irréalité	télégénique	sont	le	carburant	du	triomphe	
électoral	et	plus	encore	de	la	stabilité	psychique,	et	tout	retour	sur	terre	semble	
impossible	à	tolérer.	Il	va	falloir	du	génie	pour	sortir	de	cette	danse	hystérique	
avec	Thanatos.	

Il	faut	se	mobiliser	pour	travailler	sur	le	pilotage	immédiat,	notamment	en	
accompagnant	les	grandes	organisations	–	voir	le	post	d’hier	avec	Matthieu	
LANGLOIS.	

https://www.linkedin.com/feed/update/urn:li:activity:7444288907019505664/	

Mais	la	profondeur	du	défi	suggère	un	petit	temps	d'attention	décalée.	
Notamment	en	relisant	Barbara	Tuchman	–	même	s’il	ne	faut	jamais	trop	
solliciter	l’Histoire…	

Au	moins	pour	nous	aiguillonner	à	agir	avec	tout	le	discernement	requis	pour	
ne	pas	capituler	devant	les	défis	d'importance	existentielle	qui	déferlent	et	
menacent	de	nous	emporter.	

	

Un	lointain	miroir[ii]	

Le	XIVè	siècle,	la	Peste	noire.	

Barbara	Tuchman	souligne	que	les	historiens	ont	le	plus	souvent	écarté	de	leur	
champ	d’étude	ce	siècle	sombre,	marqué	par	le	déchirement	des	conceptions	
fondamentales	sur	lesquelles	reposaient	les	sociétés	(p.	xiii).	Cet	évitement,	dit-
elle,	tient	sans	doute	au	fait	que	ce	siècle	ne	s’inscrivait	pas	dans	le	registre	
dominant	du	progrès,	qu’il	était	marqué	par	un	futur	non	assuré	(p.	xiv).	

On	perdit	les	ancrages	les	plus	fondamentaux,	les	protections	primordiales	:	le	
protection	de	Dieu,	la	protection	de	l’Église.	

Aujourd’hui,	si	tout	continue	à	s’aggraver,	la	foi	sans	borne	en	la	technologie	
bénie	des	dieux	de	la	Silicon	Valley,	en	la	protection	américaine	(Ah,	le	mirage	des	
F-35	!),	en	la	domination	de	l’Occident,	en	le	droit	international,	en	la	raison	dans	
les	équilibres	entre	puissances…	

safari-reader://www.linkedin.com/in/matthieu-langlois/
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Barbara	Tuchman	:	

«	Quelle	était	donc	la	condition	des	hommes	après	la	peste	?	Profondément	marquée	
par	les	morts,	les	souffrances	et	les	excès	morbides	de	haine	et	de	peur,	elle	aurait	dû	
présenter	des	changements	radicaux,	mais	en	fait	ils	ne	furent	pas	immédiatement	
perceptibles.	Les	habitudes	ont	la	vie	dure…	plus	que	les	humains	parfois.	Les	
changements	sociaux	ne	devaient	se	produire	que	peu	à	peu,	et	quant	aux	effets	
immédiats,	ils	furent	nombreux	mais	non	pas	uniformes.	(p.	102)	

L’épidémie	accéléra	le	mécontentement	envers	l’Église	au	moment	précis	où	les	gens	
éprouvaient	de	plus	en	plus	le	besoin	d’un	réconfort	spirituel.	Il	fallait	bien	que	
l’épreuve	terrifiante	infligée	par	Dieu	eût	un	sens.	Si	elle	était	destinée	à	arracher	les	
hommes	à	leurs	vices,	elle	avait	échoué.	Ils	étaient	bien	plus	«	pervers	»	qu’avant.	(p.	
107)	

Les	survivants	de	l’épidémie,	constatant	qu’ils	n’étaient	ni	détruits	ni	améliorés,	ne	
pouvaient	discerner	aucun	dessein	divin	dans	les	souffrances	qu’ils	avaient	subies.	
Certes	les	voies	du	Seigneur	étaient	généralement	mystérieuses,	mais	ce	fléau	avait	
été	trop	terrible	pour	être	accepté	sans	question.	S’il	s’agissait	d’un	acte	arbitraire	
de	Dieu,	ou	si	ce	n’était	pas	l’œuvre	de	Dieu	du	tout,	alors	les	absolus	d’un	ordre	
immuable	étaient	arrachés	à	leurs	fondements.	Une	fois	que	les	esprits	eurent	
envisagé	la	possibilité	d’un	tel	changement,	la	fin	d’une	époque	de	soumission	fut	en	
vue	;	le	recours	à	la	conscience	individuelle	n’allait	pas	tarder.	À	cet	égard	et	dans	
cette	mesure,	on	peut	dire	que	la	Peste	noire	peut-être	été	la	génératrice	ignorée	de	
l’homme	moderne.	(p.	107)	

En	attendant,	elle	laissait	derrière	elle	appréhension,	tension	et	morosité.	

Elle	accéléra	la	mobilité	de	la	main-d’œuvre	à	la	campagne,	(p.	107)	rompit	ce	
faisant	les	anciens	liens	d’allégeance	et	creusa	le	fossé	entre	riches	et	pauvres.	

Une	grande	souffrance	n’est	supportable	que	si	l’on	est	convaincu	qu’elle	
débouchera	sur	un	monde	meilleur.	

Dans	le	cas	contraire,	comme	après	une	autre	catastrophe	mondiale,	la	guerre	de	
1914-1918,	la	déception	est	si	profonde	qu’elle	conduit	au	doute	et	au	dégoût	de	soi-
même.	

En	créant	un	climat	de	profond	pessimisme,	la	Peste	noire	fut	l’équivalent	de	la	
Première	Guerre	mondiale,	bien	que	ses	conséquences	psychologiques	eussent	mis	
un	demi-siècle	pour	se	faire	sentir.	

[…]	ces	œuvres	marquaient	le	début	d’une	présence	obsédante	de	la	Mort	dans	l’art,	
présence	qui	allait	devenir	un	véritable	culte	à	la	fin	du	siècle.	(p.	108)	

	



Août	14	[iii]	

Au	premier	mois	de	la	guerre	au	Moyen-Orient…	Au	premier	mois	de	la	guerre	en	
1914…	

Barbara	Tuchman	:	

"	Une	guerre	imprécise,	longue,	ne	pouvait	être	scientifiquement	préparée	comme	
pouvait	l’être	un	conflit	orthodoxe,	prévisible,	une	guerre	courte	avec	la	solution	
simple	et	bien	connue	de	la	bataille	décisive	;	mais	tous	préférèrent	croire,	avec	les	
banquiers	et	les	industriels,	qu’en	raison	de	la	dislocation	de	la	vie	économique,	une	
guerre	européenne	générale	ne	pouvait	pas	durer	plus	de	trois	ou	quatre	mois.	[...]	
En	1914,	comme	à	toutes	les	époques,	personne	ne	se	trouvait	disposé	à	se	préparer	
à	l’éventualité	la	plus	dure,	à	agir	d’après	ce	que	l’on	soupçonnait	être	la	vérité.	[(p.	
22)	

L’impasse,	causée	par	les	fautes	du	premier	mois,	détermina	le	cours	ultérieur	des	
hostilités	et,	par	conséquent,	les	termes	de	la	paix,	le	déroulement	de	la	période	
intermédiaire	et,	finalement,	les	conditions	dans	lesquelles	s’engagea	le	«	second	
round	».	(p.	419)	

Quand	tout	cela	se	termina	effectivement,	les	résultats	furent	divers,	mais	l’un	d’eux	
domina	de	haut	tous	les	autres	:	la	désillusion.	(p.	419)	

«	Tous	les	grands	mots	sont	à	jamais	bannis	pour	cette	génération	»	écrivit	D.-H.	
Lawrence,	résumant	le	sentiment	de	ses	contemporains.	Si	quelqu’un	se	rappelait,	
avec	un	serrement	de	coeur,	comme	Émile	Verhaeren,	«	l’homme	qu’il	avait	été	»,	
c’était	parce	que,	il	le	savait,	les	grands	idéaux	et	les	grandes	croyances	d’avant	
1914	venaient	de	disparaître	à	tout	jamais.	

Après	la	Marne,	la	guerre	se	développa	jusqu’à	englober	les	nations	des	deux	
hémisphères	et	à	les	emmêler	dans	un	conflit	à	caractère	mondial	qu’aucun	traité	
de	paix	ne	pouvait	plus	résoudre.	

La	bataille	de	la	Marne	fut	l’une	des	plus	décisives	de	l’Histoire,	non	parce	
qu’elledétermina	que	l’Allemagne	serait	finalement	vaincue,	mais	parce	qu’elle	
détermina	que	la	guerre	se	poursuivrait.	Le	moment	n’était	plus	de	regarder	en	
arrière,	avait	dit	Joffre	avant	la	bataille,	après,	ce	fut	également	vrai	pour	les	
nations.	

Elles	se	trouvèrent	prises	dans	une	trappe,	ouverte	pendant	les	trente	premiers	jours	
de	combats	qui	n’avaient	pu	parvenir	à	être	décisifs,	une	trappe	de	laquelle	elles	ne	
pouvaient	plus	sortir	et	d’où,	effectivement,	elles	ne	sortirent	pas.	»	(p.	419)	
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