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DES LEADERS ET DES FLAMMES :
DE L'URBI A L'ORBI ?

March 15, 2026

Quand l'univers entier semble comme avalé par un trou noir qui échappe a toute valeur, toute
rationalité, toute dignité, l'esprit tente de se raccrocher comme il peut a quelque référence
historique. La figure de Néron, dont on a souvent dit qu'il chantait et déclamait des vers dans
la contemplation de sa capitale en flamme, est souvent convoquée. Les historiens sont
prudents et ouvrent bien des pistes.

Au moins, dans le cas présent, le Président qui se présente comme le plus grand Leader de
tous les temps historiques a bien été filmé donnant la cadence d'une danse endiablée lors d'un
de ses meetings pseudo-¢lectoraux favoris avec ses groupies en transe.

Alors que, non plus seulement la ville, mais le monde est la proie des flammes.
Il reste au monde a ne pas jouer les tétes brilées. Pour tenter d'ouvrir une voie viable dans la

course a la mort a laquelle tant de dirigeants semblent si heureux de se livrer avec une ferveur
sans limite.



https://www.lhistoire.fr/néron-a-t-il-briilé-rome

"En 64, Rome est ravagée par un terrible incendie. Une Iégende tenace a depuis lors fait de Néron, qu'on aurait
vu déclamer des vers au milieu des flammes, le responsable de cette catastrophe. Les sources latines ne
permettent guére d'établir sa culpabilité.

"Alors survient une catastrophe (fut-elle due au hasard ou a la malignité du prince, on ne sait) ; en tout cas, de
toutes celles que fit subir a notre Ville la violence des flammes, il n''y en eut pas de plus grave et de plus
horrible. » C'est ainsi que Tacite évoque dans ses Annales le gigantesque incendie qui, dans la seconde quinzaine
de juillet de l'an 64, ravagea Rome, détruisant ou endommageant gravement dix des quatorze régions instituées
par Auguste. Il commenga dans la nuit du 18 au 19 juillet et dura au total neuf jours [1].

DES MILLIERS DE MORTS, 12 000 IMMEUBLES ANEANTIS

L'étendue du désastre marqua tout particulierement les esprits. Toutefois, ce qui permit a cette catastrophe de
franchir les siécles, c'est bien la rumeur qui en attribue la responsabilité a 'empereur Néron : celui-ci aurait été
l'incendiaire de sa propre capitale et, non content d'y avoir mis le feu, il aurait voulu faire taire les accusations en
désignant comme coupables les chrétiens, dont la doctrine se répandait alors en Italie. Selon Tacite, beaucoup de
ces derniers furent livrés au supplice au cours de spectacles donnés au peuple par Néron lui-méme, qui acquit
alors, chez ceux qu'il avait persécutés, la réputation de bourreau sanguinaire, souvent identifi¢ avec

I'Antéchrist [2].

Ce sont la des accusations qu'il y a lieu d'évaluer : elles pésent lourd dans le jugement que 1'on peut porter sur le
dernier des Julio-Claudiens. Si I'une tombe, qu'en est-il de 1'autre ? Néron fit-il délibérément mettre le feu a
Rome et pourquoi ? S'il persécuta les chrétiens - ce qui parait avéré -, fut-ce en liaison avec un incendie dont il
était accusé ? Telles sont les questions auxquelles on doit, aprés bien d'autres, tenter de répondre [3].

L'incendie de 64 n'est certes pas le premier a ravager Rome : trés longue est la liste des accidents majeurs de ce
genre, dans une cité surpeuplée, aux rues souvent étroites, ou abondaient les matériaux combustibles et ou le feu
pouvait prendre a tout moment par imprudence, allumé par le charbon de bois des braseros, lors de la cuisson des
aliments, mais aussi par les torches ou autres moyens d'éclairage.

Le phénomene ne fit que s'accentuer sous 'Empire*. Sans parler des sinistres dus aux envahisseurs, comme en
390 av. J.-C, lorsque les Gaulois livrerent la ville aux flammes, on compte sous le premier empereur, Auguste
(27 av. J.-C.-14 ap. J.-C), quatre incendies importants, cinqg sous Tibére (14-37) et un sous Claude (41-54), cela
malgré la création d'un corps de sapeurs-pompiers par Auguste. Apres Néron (54-68), malgré les mesures
préventives prises lors de la reconstruction de Rome, une partie importante de la cité briila en 80, sous Titus, et,
quelques décennies plus tard, le pocte satirique Juvénal parle encore des incendies fréquents dans la capitale, qui
se multiplieront jusqu'au Bas-Empire (IVe-Ve siécle).

En 64, le feu s'étendit rapidement, sous 1'effet du vent desséchant, a partir du sud-ouest du Palatin*. C'est la qu'il
prit naissance, dans les parages du Grand Cirque*, du c6té de la porte Capéne, en un lieu ou il pouvait trouver
beaucoup de matiéres inflammables (cf. plan, p. 14). Le centre monumental de la capitale, autour du Palatin,
souffrit particulierement : outre un bon nombre d'édifices publics, on évalue aujourd'hui a prés de 12 000 le
nombre d'immeubles de rapport anéantis, celui des demeures particuliéres a plusieurs centaines, et il y eut sans
doute des milliers de morts et plus de 200 000 sans-abri, dans une cité qui devait compter prés d'un million
d'habitants.

« ON ENTENDAIT SANS CESSE LES CRIS D'ENFANTS »

Or l'incendie ne fut pas combattu dés I'abord. Tacite explique cette lenteur par 'obstruction d'un grand nombre
d'individus, tandis que certains avivaient les flammes en prétendant agir sur ordre. Mais sur ordre de qui ? Rien
ne permet de le savoir et I'on peut aussi bien attribuer cette attitude, remarque I'historien latin, a des pillards
désireux d'agir plus commodément qu'a des hommes de main intervenant en effet selon les instructions
d'autorités supérieures.

Suétone et Dion Cassius formulent des accusations beaucoup plus directes : le premier mentionne comme
incendiaires des esclaves du prince ; le second parle de multiples foyers allumés en divers lieux a l'instigation de
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Néron, ce qui provoqua une panique dans la population. Il insiste, plus encore que Tacite, sur les manifestations
dramatiques de cette terreur collective et incontrdlable, qui fit de nombreuses victimes : « On entendait sans
cesse et indistinctement les cris et les plaintes d'enfants, de femmes, d'hommes et de vieillards, la fumée et le
brouhaha empéchant de voir ou de comprendre quoi que ce soit. »

Pendant ce temps, Néron se trouvait a Antium [PAS EN FLORIDE!], station balnéaire de la cote tyrrhénienne ou
il avait vu le jour et ou il possédait un domaine ; il profitait 1a d'un climat plus agréable en été que celui de
Rome. Il n'en serait rentré que deux ou trois jours apres le début des événements, au moment ou on 1'avertit des
menaces que la propagation de l'incendie faisait peser sur son palais, connu, d'apres Suétone, sous le nom

de Domus Transitoria (1a « Maison du Passage »), dont les diverses constructions allaient du Palatin a 'Esquilin.
Rien néanmoins ne put en empécher I'anéantissement.

NERON CHANTE LA BEAUTE DES FLAMMES

Si I'empereur se révéla, dans un premier temps, incapable de maitriser un sinistre dont il était lui-méme victime,
il prit, toujours d'aprés Tacite, plusieurs mesures dont rien ne permet de mettre en doute la réalité : il offrit a la
foule des sans-abri un refuge dans des zones préservées a l'ouest de la ville, soit au Champ de Mars*, soit sur la
rive droite du Tibre, dans la région actuelle du Vatican, ou il possédait des jardins ; il y fit construire des centres
d'hébergement d'urgence et la subsistance y fut assurée a trés bas prix par des apports massifs de bl¢ en
provenance du port d'Ostie et de la campagne environnante.

Ces mesures bénéfiques et certainement bien accueillies auraient pourtant vu leur effet favorable annihilé par
certaines rumeurs selon lesquelles I'empereur, en costume de théatre, aurait, face a la ville en feu, chanté sur le
theme de la prise de Troie, séduit qu'il était, prétend Suétone, par « la beauté des flammes ». On peut mettre en
doute cette accusation. D'autant que 1'autorité impériale s'employait au méme moment a arréter I'incendie par le
seul moyen approprié - créer une sorte de no man's land libre de toute construction -, afin que les flammes ne
puissent pas se propager ; on fit donc appel a des machines de guerre pour abattre les édifices encore debout. La
version adoptée ici par Tacite s'oppose a celle de Suétone qui attribue ces destructions a la malignité du prince,
désireux, selon lui, de s'approprier les terrains ou il voulait construire une nouvelle demeure.

Ce premier épisode dura environ six jours, soit jusqu'au 24 juillet. On aurait pu croire le fléau circonscrit, mais
les flammes se ranimérent, mettant a mal, pendant trois autres journées, une zone du Champ de Mars, aux
batiments plus clairsemés : plusieurs ensembles monumentaux furent détruits, mais les pertes humaines furent
limitées. Il se trouve que le feu reprit dans une propriété appartenant a Tigellin, un parvenu qui avait su gagner
les faveurs de Néron par son golt des chevaux, et qui avait été placé depuis peu a la téte de la garnison de Rome
en tant que préfet® du prétoire. Cette propriété se situait au nord du Capitale*, dans un quartier appelé
Aemiliana. D'ou de nouvelles accusations contre 1'empereur, censé vouloir profiter de 1'incendie pour fonder
une « ville nouvelle ».

Que conclure aujourd'hui de ces hypothéses et interprétations divergentes des contemporains ? Qui faut-il
incriminer ? Le hasard ? Qu'un incendie ait éclaté a Rome en plein été, moment ou la chaleur et la sécheresse ne
peuvent que favoriser la propagation des flammes sous l'effet du vent du sud ou sirocco, il n'y a 1a rien de
surprenant, et la premicre idée est en effet d'attribuer le fait a de malencontreuses circonstances. Ce fut sans
doute I'opinion de I'historien Cluvius Rufus, I'une des sources de Tacite. Le silence de Flavius Josephe, historien
juif contemporain des événements, ainsi que celui de Martial, épigrammatiste vivant sous la dynastie des
Flaviens (69-96), 1'un et 'autre pourtant peu favorables a Néron, vont dans le méme sens. On a d'ailleurs fait
justement remarquer que le feu prit une nuit de pleine lune, ce qui elt été un bien mauvais choix pour des
incendiaires.

Pourquoi donc 1'idée que Néron était responsable a-t-elle rencontré un tel crédit ? On la trouve non seulement,
comme on 1'a vu, chez Suétone et Dion Cassius, mais aussi chez Pline 1'Ancien (23-79) qui parle de « l'incendie
de Néron » et chez I'historien chrétien Orose (début du vc siccle).

L'EUVRE D'UN EMPEREUR FOU ET DEMONIAQUE ?

Ces accusations proposent trois motifs pour expliquer le crime de I'empereur. Le premier est d'ordre ludique,
voire esthétique et li¢ au gotit du prince pour le théatre : il aurait voulu reconstituer dans la réalité ce que la
tradition poétique posthomérique racontait sur l'incendie de Troie et dont il avait lui-méme repris la substance



dans une ceuvre personnelle. Le deuxiéme se référe aux projets urbanistiques qu'on lui préte : un nouvel
aménagement de la ville dont les constructions, laides et mal commodes, le choquaient. Cette hypothése peut
d'ailleurs s'accorder avec celle de I'origine accidentelle, si I'on suppose que Néron, constatant les dégats du feu,
en aurait profité pour parachever une destruction qui arrangeait ses desseins. Le troisieme motif avancé est tout
simplement celui de sa folie, qui lui avait fait souhaiter I'anéantissement de la ville et la disparition de tous ses
habitants - c'est la résurgence d'un théme fréquent dans I'historiographie, celui du prince monstrueux et
démoniaque, qui reléve évidemment d'une construction polémique.

Mais il y a d'autres coupables possibles. On a pensé aux conspirateurs qui, I'année suivante, voulurent placer
Pison sur le trone a la place de Néron4 et qui auraient pu mettre a profit le désordre créé par I'incendie pour tuer
ce dernier ou, au moins, commencer a déstabiliser son pouvoir. Or cette hypothése ne se fonde sur aucune source
ancienne : seul un passage, d'ailleurs incertain, de Tacite mentionne les vell¢éités d'un des futurs conjurés
d'assassiner 1'empereur lorsque celui-ci errait dans Rome tandis que briilait son palais. En outre, la conjuration
semble n'avoir pas encore pris forme a I'été 64.

On pourrait aussi penser a un groupe de partisans de I'impératrice Octavie, répudiée par Néron, puis assassinée
en 62, désireux de venger 1'exil et la mort de cette dernicére en mettant le feu a la ville en méme temps qu'au
palais impérial.

Enfin Néron lui-méme aurait, dit Tacite, fait accuser du crime les chrétiens de Rome, cela pour couper court aux
soupgons qui pesaient sur sa propre personne. Il semble qu'il ait appliqué, en I'occurrence, une procédure
répressive déja en place, ce qui était le meilleur moyen de faire taire les bruits. Mais quelle procédure ? Se pose
ici la question, souvent débattue, de 1'existence d'un édit impérial, appelé, d'apres un passage de 1'écrivain
chrétien Tertullien (vers 150-vers 222), I'lnstitutum Neronianum, qui aurait été, selon certains, une mesure de
portée générale, mettant hors la loi les adeptes du christianisme.

Toutefois, point n'est besoin d'imaginer un tel « édit » pour expliquer la persécution des chrétiens qui s'exerca,
plus ou moins sporadiquement, a partir du régne de Néron. L’incendie de Rome en fut sans doute un prétexte de
choix. Il justifia une répression terrible, qui prit la forme de supplices dont Tacite expose le détail, et qui
correspondent au summum supplicium, le chatiment supréme infligé aux coupables de crimes majeurs : ceux-ci
étaient soit livrés aux bétes, soit crucifiés, soit brilés vifs.

Il n'est, au demeurant, pas impossible que quelques groupes de chrétiens exaltés aient manifesté, plus ou moins
ouvertement, leur joie devant I'incendie d'une cité qui représentait pour eux la capitale du vice. Que certains aient
pu attiser les flammes est plus douteux.

Reste une certitude : Juifs et chrétiens s'affrontaient dans les milieux proches du pouvoir. L'attitude des chrétiens
au moment du drame n'a-t-elle pas donn¢ a leurs adversaires un prétexte pour se débarrasser d'eux en les
accusant d'incendie volontaire ? Cette hypothése, émise notamment par Ernest Renan dans L'Antéchrist, a
quelque vraisemblance, si I'on songe que la seconde épouse de Néron, Poppée, comptait des amis juifs dont
I'influence a pu étre décisive. Ce serait donc 1a un épisode des luttes sans merci que se livrérent en ces années les
représentants de la Synagogue et les partisans de Paul [5].

Au terme de ce proces intenté a Néron, on peut conclure que 1'image d'un empereur livrant aux flammes sa
propre capitale et se réjouissant de la voir briler n'est qu'une invention, issue de témoignages mal interprétés ou
intentionnellement déformés. L’incendie de 1'été 64 a été des plus spectaculaires et des plus meurtriers, c'est un
fait. Mais Néron n'en est pas le responsable. Absent de Rome au début du sinistre, il est accouru lorsque le
désastre prenait de l'ampleur, sans pouvoir le circonscrire. Il a méme vu réduire en cendres le palais dont il avait
hérité et dont il avait poursuivi I'aménagement entre Palatin et Esquilin.

AUX ORIGINES D'UNE RUMEUR TENACE

Ce palais, qui englobait sans doute la maison des Domitii, ses ancétres paternels, devait lui étre cher ; on le voit
mal en avoir délibérément programmé la destruction. L’idée de le remplacer par une demeure nouvelle, ce qui
fut fait sous la forme d'un palais somptueux doté d'un immense parc, n'a sans doute pas préexisté a I'incendie.

On peut tenter alors de reconstituer les faits. Néron, une fois revenu d'Antium, s'apergut qu'il était bien tard pour
arréter le sinistre qui détruisait son propre palais.



Il erra dans les rues de Rome, désespére. Puis, devant le spectacle extraordinaire de la ville embrasée, il se mit a
déclamer, du haut d'un observatoire privilégié, sur I'Esquilin, des vers de sa composition, empruntés a l'une de
ses ceuvres récentes sur l'incendie de Troie. Un tel comportement est bien dans la manicre de cet esprit mobile et
influengable, toujours prét a confondre la vie et le réve, transposant dans la réalité de ce moment exceptionnel
une sceéne qu'il avait naguere jouée sur son théatre privé du Palatin.

On conviendra que cette attitude pouvait paraitre pour le moins déplacée aux yeux du commun des mortels et
notamment des victimes du feu ou de leurs proches. Pourtant, cela ne permet pas davantage d'accuser Néron du
forfait ; tout au plus cela aide a comprendre comment la rumeur prit corps, selon laquelle le prince se serait
réjoui de voir briler sa ville. 4 fortiori, lui attribuer une volonté délibérée d'engloutir dans les flammes 1'univers
entier, comme le suggere Suétone, ne repose sur rien de concret, sinon sur un « mot » qu'il aurait prononc¢ dans
une conversation. Faut-il le croire obsédé par 'idée d'incendie sous prétexte qu'il faisait représenter ou jouait lui-
méme sur scene des picces comme 1 Incendium d'Afranius (Ile siecle av. J.-C.) ? On ne peut aller jusque-1a sans
exagération.

Le regain d'activité de I'incendie a partir d'une propriété de Tigellin ne prouve rien non plus, car des foyers
secondaires surgissent souvent en pareille circonstance, attisés par le vent. Et le lieu d'extension des flammes
concernait pour lors des zones monumentales du Champ de Mars, relativement aérées.

LES CHRETIENS SONT LIVRES AUX FLAMMES

Les mesures d'urgence prises par Néron pour soulager les souffrances des populations sinistrées, les
gigantesques travaux de déblaiement (le Tibre fut utilisé pour emporter les décombres qui furent noyés dans les
marécages proches du port d'Ostie), le plan d'urbanisme subséquent, destiné a pallier les effets possibles
d'incendies a venir (¢largissement des voies de communication, alignement des immeubles, réglementation de la
hauteur et de la mitoyenneté des édifices ainsi que du choix des matériaux de construction), enfin les cérémonies
expiatoires envers les dieux ne purent faire cesser les rumeurs malveillantes. Alors, sans doute conseillé par son
entourage, notamment par Poppée, 1'empereur crut pouvoir se laver des soupgons en accusant les adeptes du
christianisme.

De parfaits boucs émissaires : ils étaient dés 1'abord suspects par leur attitude, incompréhensible aux yeux de la
majorité des Romains, et susceptibles, pensait-on, de perpétrer les forfaits les plus abominables. Lempereur en
profita. C'est ainsi que bon nombre d'entre eux furent sacrifiés, dans des spectacles effroyables, bien dans le gott
du prince. Et, comme ces spectacles se déroulaient souvent de nuit et que 'on brilait des suppliciés transformés
en torches vivantes, Néron fut bien l'auteur d'un incendie : il livra aux flammes ceux sur lesquels il rejeta
l'accusation qui pesait sur lui.

Vainement. La postérité méla les deux brasiers dans 1'imaginaire collectif. La réputation de I'empereur est restée
entachée des lueurs sanglantes de ces événements. Mais sur les cendres de la Rome paienne, du corps des
martyrs, surgissait une autre flamme, celle d'une foi qui allait embraser le monde. Ce qu'aucun Néron ne pouvait
prévoir.”

Mots clés :
Antiquité
Rome
Christianisme
Incendie
Néron

* Cf. lexique, p. 39.
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1. Outre Tacite (v. 55-v. 120), dans les Annales (XV, 38-44), I'incendie est raconté par Suétone (v. 70-apres 128)
dans ses Vies des douze Césars, Néeron(XXXVIII) et par Dion Cassius (v. 155-v. 235) dans son Histoire
romaine (LXII, 16-18).

2. C'est sous ce titre qu'Ernest Renan traite de la période néronienne :L'Antéchrist, Paris, 1873.

3. Cf. H. V. Canter, « Conflagrations in Ancient Rome », Classical Journal n° 27,1931-32, p. 270 sq ; L.
Herrmann, « Quels chrétiens ont incendié Rome »,Revue belge de philologie et d'histoire n° 27, 1949, p. 633 sq;
P. Keresztes, « Nero, the Christians and the Jews in Tacitus and Clément of Rome »,Latomus, XLIII, 1984, p.
404 sq

4. Pison, consul sous Claude, organisa une conspiration contre Néron dans laquelle furent impliqués Lucain et
Sénéque. Découvert, il se fit ouvrir les veines en 65.

5. Cf. « Le mystere Jésus », dossier, L'Histoire n® 227, pp. 35-57.
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