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1. Face au risque majeur 
 

 
Risque technologique majeur: nous avons tenté d'explorer les mul-

tiples facettes de nos trois mots, de saisir dans toute son épaisseur le 
problème politique posé par ce défi aux sociétés industrielles 
occidentales. 
 

Dans une première étape - longue, mais la complexité du dossier 
exigeait pareils développements -, nous avons examiné les continuités et 
ruptures repérables dans l'ordre du risque technologique depuis le début de 
l'ère industrielle. Ce regard nous a permis de mieux apprécier la nature 
nouvelle des risques contemporains : des menaces de grande ampleur et de 
gravité extrême, inconnues par le passé, qui font aujourd'hui partie de 
notre univers. Certes, aucun évènement n'a encore montré clairement ce 
phénomène, mais de sérieux avertissements ont déjà été donnés - nous en 
avons examiné des exemples parmi les plus significatifs au chapitre 
premier. 
 

Dès cette première étape, comme nous l'avions annoncé préalablement 
d'ailleurs, le regard était politique puisque nous nous sommes attaché à 
examiner les documents sous l'angle de la responsabilité humaine. La con-
clusion est sévère: la catastrophe n'est pas à envisager comme le météorite 
qui tombe du ciel sur un monde innocent; la catastrophe, le plus souvent, 
prévient, et à de multiples reprises. A force de surdité et d'aveuglement 
le malheur déferle, et jette une lumière crue sur des éléments souvent stu-
péfiants (pour qui du moins n'imite pas l'autruche et dépasse les discours 
de circonstances). L'histoire des catastrophes est une histoire de l'irres-
ponsabilité des pouvoirs, de la vanité de leur assurance, du caractère dé-
risoire de leur verbe. 
 

Cette histoire peut-elle se prolonger de la même manière alors que 
les risques, eux, sont devenus autrement plus graves? Cela pose question 
lorsque l'on passe ainsi de la catastrophe minière (1099 morts à 
Courrières) aux menaces qui pèsent sur des régions urbaines de plusieurs 
centaines de milliers ou de plusieurs millions d'habitants (Toulouse, 
Dunkerque, Grenoble, Lille, Lyon, Milan, Toronto...). 
 

Il fallait donc examiner de près ce que nos Sociétés sont capables de 
faire, face à pareil défi. 
 

Dans une seconde étape, nous avons alors examiné les moyens institu-
tionnels et les outils scientifiques et techniques à disposition pour la 
gestion du risque majeur. Un regard historique nous a montré les progrès 
indéniables accomplis en ce domaine : de bons ajustements ont été effectués 
en matière de prévention, de lutte, de réparation ; mieux, des percées 
significatives se sont faites sur le plan des outils. 
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Et pourtant le politique, là-encore, est interpellé. Il lui reste 

souvent à apprendre l'existence même de ces hauts risques. Ensuite, à 
prendre en considération les nombreuses insuffisances des moyens de gestion 
à disposition. Sur chacun des points examinés, nous avons pu mettre en 
évidence des carences, des interrogations qui nécessiteraient des actions 
immédiates et déterminées. Même les secteurs les mieux pourvus, comme le 
nucléaire, exigent des progrès significatifs. Dans d'autres cas, comme la 
chimie, les tout premiers pas effectués récemment surprennent (et le mot 
est bien faible) par leur timidité et leur caractère tardif. 

 
Le politique est encore plus sérieusement interpellé lorsqu'il 

accepte d'observer les limites plus franches de ces moyens et outils dont 
disposent l'administrateur et le technicien. Les plus grandes compagnies 
d'assurance au monde avertissent : si l'on ne conduit pas le développement 
de façon raisonnable, il ne faut pas compter sur la réparation du sinistre 
majeur. Les experts insistent : en situation de catastrophe, actuellement, 
il n'est plus guère question de se défendre victorieusement ; mais 
seulement de gérer le moins mal possible la déroute. Reste la prévention. 
Et là-encore les spécialistes se font dubitatifs: il n'est pas possible de 
filtrer comme il le faudrait tous les éléments défectueux des systèmes mis 
en place. 

 
Le politique, moins que jamais, ne peut donc laisser le pouvoir au 

technicien. Etant donné les risques, il doit décider des exigences à fixer 
à l'ingénieur; étant donné les limites de la technique, il doit bien 
choisir à l'avance les voies dans lesquelles il accepte de se lancer. Une 
fois les choix engagés, les ajustements possibles, en matière de sécurité, 
ne pourront être que d'une efficacité limitée. 

 
Mais il y a davantage. Toutes ces insuffisances et limites sont à 

examiner en situation. Les réalités sociales et organisationnelles pèsent 
en effet, lourdement sur la difficulté à maîtriser le risque majeur. La 
troisième étape de notre exploration, consacrée à l'examen de la régulation 
du risque majeur, a montré l'épaisseur sociale du problème. De façon 
générale, la mise à l'écart de l'éventualité de la catastrophe, complétée 
par une série de comportements néfastes, parfois aberrants, renforce 
singulièrement la vulnérabilité des systèmes socio-économiques. Cela pour 
une double raison. D'une part, chacun des agents tend à mettre hors-
référence la question du risque majeur. D'autre part, des situations 
sociales complexes se présentent comme des milieux peu propices à la 
maîtrise du risque majeur. La catastrophe, possible du fait des failles 
techniques et institutionnelles, s'actualise en raison de 
l'irresponsabilité de quelques-uns et des situations sociales très 
générales qui portent en elles des états d'a-responsabilité qui ne sont 
plus de mise à l'époque du risque majeur. 

 
Face à tout cela, le politique se trouve plus que bousculé, profon-

dément atteint. Des visions de cauchemar hantent les esprits responsables : 
l'Occident touché dans sa raison? On conçoit que pareilles interrogations 
soient parfois vite écartées. 

 
Notre quatrième et dernière étape a été consacrée précisément à cette 

interpellation brutale du politique. Nous avons suivi trois lignes de 
réflexion et de réponse. 
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La première est celle du refus : défendre le progrès, faire passer 
les projets, tenir bon en situation de catastrophe. Le politique se raidit 
et utilise les tactiques qu'il convient - fermeté et autorité - pour 
assurer la poursuite des tendances antérieures. 

 
La seconde est celle de l'interrogation : quelles réorganisations 

sont indispensables pour faire face au défi ? Quel statut donner à la 
fonction de sécurité ? Quels processus de décision adopter pour redonner 
une place au citoyen très directement concerné dès qu'il y a risque 
majeur? 

 
La troisième est différente: il s'agit alors de réflexion plus 

profonde sur le politique. Celui-ci n'écarte plus le risque de ses préoccu-
pations-clés, comme dans le premier cas; il ne s'ouvre plus seulement à la 
question, comme dans le second. Il ressent les mises en cause plus 
profondes auxquelles conduit le risque majeur. Des réponses d'ordre 
stratégiques sont alors données ou recherchées. Données lorsque la fermeté 
du premier scénario est reprise, systématisée et ancrée dans un projet 
véritable. C'est le projet, notamment, selon lequel le citoyen ne pourra 
plus se faire acteur de ses choix. Il devra beaucoup plus qu'auparavant 
laisser ce choix des options de développement à des experts (les élus se 
contentant de parapher les documents qui leur sont présentés). Ceci 
représente une nouvelle ère culturelle. Pour entrer sans trop de heurts 
dans cette nouvelle culture, il faudra, comme les organisations 
internationales le soulignaient en 1958 pour le cas du nucléaire, un 
redressement éducatif, un processus de conditionnement soigneusement gérés. 
Il faudra que le citoyen s'accommode de l'ignorance. Et, en cas de refus, 
consécutif ou non à lli1e catastrophe, le discours, ou à défaut la force, 
devra le remettre dans le droit chemin ; celui de la Raison, la raison du 
Pouvoir. 

 
A côté de cette voie claire et simple s'ouvrent sans doute d'autres 

voies, difficiles à tracer et à suivre, mais plus novatrices. Nous en avons 
donné quelques esquisses ; mais la difficulté est ici très grande. D'une 
part, des réponses sociales à un pareil défi ne sauraient être données par 
un individu ou même plusieurs, c'est là une évidence à ne pas oublier. 
D'autre part, le propre d'un tournant véritable est précisément qu'on ne 
voie pas ce qu'il cache; le doute et la recherche sont alors de règles et 
plus justes d'ailleurs que la vaine assurance de celui qui brandit une 
solution, avec force de naïveté, de raccourcis et sans doute aussi de 
mépris pour l'histoire. Nous maintenons que beaucoup doit être mis en 
oeuvre pour éviter la tentation facile de l'autoritarisme qui s'illusionne 
en pensant que tout peut être encore résolu "comme avant", ou que le monde 
devrait être réglé, finalement, par les quelques dizaines d'experts les 
plus avertis. 

 
Nous préférons la voie de l’humilité courageuse qui, face au risque 

majeur, n’écarte pas le doute et reprend cet exemple donné par Ilya 
Prigogine et Isabelle Stengers, appelant une « nouvelle alliance » : 

 
Le problème posé par l’interaction des populations humaines et des 

populations de machines n’a rien de commun avec le problème, relativement 
simple et maîtrisable, de la construction de telle ou telle machine. Le 
monde technique, que la science classique a contribué à créer, a besoin, 
pour être compris, de concepts bien différents de ceux de cette science.(…) 
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Le temps est venu de nouvelles alliances, depuis toujours nouées, 

longtemps méconnues, entre l’histoire des hommes, de leurs sociétés, de 
leurs savoirs et l’aventure exploratrice de la nature*. 

 
Nouvelles alliances à tisser entre l'homme et la nature, les sociétés 

et leurs techniques, les hommes entre eux, insérés dans de nouveaux 
rapports portant la marque de leurs options technologiques. Nouvelle 
alliance à mettre au jour entre savoir et pouvoir, nouvelles réalités à 
faire vivre pour le projet de démocratie, projet qui pourrait se flétrir 
rapidement et brutalement si le politique ne relevait pas avec intelligence 
et détermination le défi du risque technologique majeur. 
 

2. Sans attendre le crépuscule 
 

 
Que l'on nous permette à la fin de ce travail une implication plus 

personnelle, et non une classique globalisation sur un problème déjà en lui 
même suffisamment global. Que l'on nous permette de nous situer nous-même 
face à ce qui touche chacun et tout le monde : la possibilité de la mort 
personnelle et collective. La seule globalisation, nous semble-t-il, serait 
quelque peu artificielle en l'état actuel de notre propre réflexion, et 
constituerait surtout, sous couvert de respecter les règles, une fuite 
ultime, un mécanisme de défense d'une grande subtilité certes - car se 
coulant dans la règle normale de l'exercice -, mais non légitime par rapport 
à la gravité de la question posée. 

 
Et pourtant, c'est bien une globalisation ultime que nous avons un 

moment cherchée pour ces quelques pages terminales. Nous sommes allé voir 
le philosophe, celui qui ne répugne pas à penser l'expérience humaine. 

 
 
Que nous enseigne la pensée de ceux dont il est familier? 
 
Le philosophe nous entretint de Platon qui voulut fonder le pouvoir 

sur le savoir et non plus sur le faux discours des sophistes de l'agora. 
Perspective difficile à maintenir quand le savoir vacille face à 
l'incertitude. Il nous entretint de Descartes qui voulut réduire la réalité 
au mesurable, à l'étendue, au calculable, en écartant tout ce qui n'entrait 
pas dans cette grille opératoire mais combien appauvrissante (Le silence de 
ces espaces infinis m'effraie, soupirait Pascal). Réduction intenable quand 
le mesurable porte en lui des ruptures aussi incommensurables. Il nous 
entretint de Freud qui montre bien qu'il existe d'autres rationalités que 
la rationalité cartésienne. Mais comment faire fonctionner un monde si A 
peut être A, B, X ou Z, parapet ou parapluie ? 

 
 
Il nous entretint longtemps... Cet univers était passionnant. A 

l'évidence, les problèmes que nous nous posions étaient taillés pour ces 
grands hommes de la pensée. 
 
  

 
 

* Ilya Prigogine et Isabelle Stengers : La Nouvelle Alliance – Métamorphose de la Science. 
Gallimard, Paris 1979, pp. 294-296. 
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Mais, de réponses, point. Et pourtant, ne reste-t-elle pas bien 
réelle l'éventualité de la mort ou de la déchéance de plusieurs milliers 
d'habitants - peut-être plus encore -, du fait de notre utilisation du 
savoir ? L'éventualité de la mort d'une région et le fait qu'on n'en veut 
peu savoir ? Qu'on n'en peut beaucoup savoir ? 

 
Le philosophe ne continua pas davantage, sauf pour en arriver au cœur 

de notre quête et nous en souligner l'illusion. Il y a des moments où la 
pensée ne peut encore fonctionner. Le pensée ne peut, au moment de 
ruptures, précéder l'histoire et l'expérience. Nous retrouvions face à nous 
ces quelques mots bien connus de l'un des plus grands : La chouette de 
Minerve ne s'envole que lorsque vient le soir. 

 
Que nous restait-il ? Entré plein de confiance illusoire et naïve 

chez le philosophe, nous en sommes sorti nu, face à nous-même et à la 
réalité que nous avions étudiée. Point de clé magique, même chez le 
penseur. 

 
Comme Candide qui vécut le désastre de Lisbonne et dont nous citions 

les observations concernées au début de ce travail, restait notre "jardin". 
Certes pas celui que l'on cultive par résignation, baissant les yeux de 
peur que la seule question nous fasse tomber le ciel sur la tête. Mais le 
travail libre et volontaire qui, mené avec d'autres, vise à faire surgir du 
sol quelque nourriture - et plutôt du blé qu'un champignon vénéneux -, ce 
qui exige connaissances, options et implications dans la tâche, 
personnelles et collectives. 

 
Serait-ce décidément un peu court comme fin ? Un expert, le même 

qui nous parlait au début de la valeur suprême de nos Sociétés - 
l'économique au sens le plus étroit -, nous suggéra, sous forme de 
boutade, le divertissement : le refuge, dans quelque bureau ténébreux ou 
aux antipodes, sous le soleil des îles du fantasme. Beaucoup de 
résignation et d'oubli, avec ce qu'il faut de cynisme caché pour 
s'assurer en secret une liberté fossile. 

 
Nous sommes retourné à Jaspers : 

 
Les événements historiques amènent l'inattendu, ils apportent la 
destruction mais aussi le salut. La formule : « Qui ne croit pas au miracle 
n'est pas réaliste » n'est vraie cependant que si l'on y joint cette autre 
: « Celui qui compte sur le miracle est un fantaisiste » (...). Il est 
certain que la raison ne peut poser en principe qu'elle gouverne le monde ; 
mais elle peut affirmer qu'elle doit être elle-même et qu'elle doit agir 
sans apporter de restriction à la force de ses moyens*. 
 
 
 
 
 
 
* K. Jaspers : la bombe atomique et l’avenir de l’homme. Buchet-Chastel, Paris 1963, pp. 677-
678. (Die Atombombe und die Zukunft des Menschen, Piper, München, 1958). 
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Ultime fuite ? Confiance infondée dans les capacités humaines ? Ou  
ultime acte de volonté par lequel peuvent encore s'affirmer, en dépit de la 
possibilité de l’échec – colossal en l’espèce -, créative et liberté 
personnelles et collectives ? 

 
L'enjeu appelle la détermination. Mais à quelle tâche s'atteler en 

priorité ? Que signifie, pour nous, une raison qui soit elle-même, qui 
agisse sans apporter de restriction à la force de ses moyens ? 

 
Sans tomber dans des recettes faciles et illusoires, on peut faire 

quelques pas, en sachant bien que le tout premier est le plus coûteux mais 
le plus décisif. Sans attendre d'avoir une pensée claire sur la situation 
extrêmement complexe que nous devons affronter, on peut néanmoins tenter de 
réveiller en nous l'oiseau de Minerve avant le crépuscule et d'agir avant 
qu'il ne soit trop tard. 

 
Un premier écueil est toujours dénoncé : la chute dans l'irrationnel. 

On prendra garde en toute chose à bien considérer la réalité. Il n'y a 
certes rien d'inéluctable ; mais il faut savoir le prix à payer pour chaque 
degré de liberté que l'on désire conquérir ou reconquérir. 

 
Un second écueil est également difficile à éviter, et nombre de ceux 

qui fustigent les groupes "irrationnels" ne l'ont pas évité : c'est 
l'écueil du déraisonnable** . 

 
Il est déraisonnable de se lancer dans des innovations en s'en mas-

quant les risques ; de trop compter sur l'avenir pour résoudre les 
incapacités techniques de l'heure et d'engager massivement le futur sur des 
bases trop fragiles. 

 

 

Il est déraisonnable de se lancer sur l'océan du risque majeur et ses 
furies dans des esquifs à l'évidence trop frêles ; à la première vraie 
tempête, nous serons submergés. On ne peut laisser en l'état - avec leur 
statut politique notamment - les divers organismes chargés de sécurité ; 
ils entretiennent, avec des moyens chichement comptés parfois, des canots 
de sauvetage d'un autre âge, alors qu'ils devraient être à la passerelle 
pour choisir, avec d'autres, routes et vitesses, et apposer leur veto en 
cas de choix contraire à la raison. Ils sont loin. aujourd'hui, d'être des 
pilotes : ils sont plutôt reçus comme des gêneurs à satisfaire au moindre 
coût. 
 

Il est déraisonnable de toujours sourire après les accidents - 
immédiatement qualifiés d' « incidents » -, en clamant qu'il y a eu plus de 
peur que de mal et pollution des seuls esprits. Notre examen ne l'a que 
trop bien montré : la catastrophe prévient le plus souvent. La défaite, la 
déroute, l'effondrement des beaux-parleurs d'hier, l'héroïsme de quelques-
uns, auraient pu être évités. et fréquemment sans grande difficulté. 

 
 
 
 
 

** Une action est conforme à la raison lorsqu'elle connaît ses conditions préalables, 
lorsqu'elle prévoit ses propres conséquences et lorsqu'elle est consciente des motivations qui 
ont dicté ses objectifs. (G. Picht : Réflexions au bord du gouffre, R. Laffont Ed., Paris 
1969, p. 119). 
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Il est déraisonnable donc de poursuivre notre développement avec 
cette candeur souveraine et hautaine que l'on connaît parfois. Que L'on 
s'interroge un instant à l'instar de cet expert britannique qui nous 
proposait comme thème d'un prochain colloque: Quelle politique industrielle 
après le premier holocauste civil ? Ceci, non pour succomber à la peur mais 
pour bien mesurer les enjeux: l'éventualité de défaites bien "étranges" 
elles-aussi, tant est grande la vaine assurance d'aujourd'hui; 
l'éventualité d'effondrement des organisations responsables "après" ; la 
possibilité de voir le citoyen. affolé et abandonné (les sophistes d'hier 
se recroquevillant dans la culpabilité et l'impuissance), à la recherche de 
quelque Iman ou Führer. 

 
Contrer ces tendances doit être une toute première entreprise. 

Nous ne donnerons pas ici de recettes ; nous n'alignerons pas de 
recommandations. Seule une perspective doit être affirmée : resituer 
convenablement Politique, Risque et Processus de Développement, chacun des 
termes devant être réexaminé en lui-même et dans ses rapports avec les deux 
autres, et ceci à la mesure de l'enjeu. Redéfinir cela suppose un premier 
acte de volonté. 

 
Quelles sont les conditions collectives d'un tel acte de volonté ? 

Cela suppose, au minimum, une prise de conscience générale. Une prise de 
conscience libre et responsable, ouverte au doute qui fonde la pensée et 
l'intelligence. 

 
La difficulté tient à ce qu’une collectivité – une civilisation 

touchée dans ses fondements ? – peut refuser de connaître les menaces qui 
la guette. When ignorance is bliss it is fally to be wise*… Et l’ignorance 
entretient la déraison. 

 
Certes, il ne s'agit pas de croire au miracle dans l'ordre du 

collectif. Là encore, il reste à user sans restriction de la force de la 
raison. 

 
Des avancées sont possibles. Le premier pas est de donner de l'in-

formation en suscitant dans le même temps la responsabilité du citoyen. 
L'information ne sera donc en rien la dernière annexe d'une décision - 
emballage en trompe-l’œil pour quelque cadeau non négociable ; 
l'information sera l'un des premiers éléments d'une implication réelle du 
citoyen. 

 
Nous sommes très loin de constater cet effort politique pour former 

des citoyens libres, volontaires et responsables. 
 
Pour l'instant, tout au moins, faut-il faire émerger un peu de cons-

cience pour faire surgir un peu de volonté - au niveau des responsables 
comme à celui du citoyen. 

 
C'était là l'ambition de notre contribution. Apporter une ébauche de 

connaissance pour une ébauche de vouloir. 
 
 
 
 
* Thomas Gray (1716-1771) 



LE SÉRIEUX DE NOTRE LIBERTÉ 
 

608 

3. La survie du politique 
 

Une toute dernière observation doit venir ; elle rappellera le 
caractère massif et aberrant du risque technologique majeur - défi colossal 
qui trouve son origine non pas dans la Nature mais dans nos décisions et 
qui provoque, de ce fait, une interpellation directe et brutale du 
politique. 

 
On ne peut se le cacher : lorsque l'on franchit la "limite" (ligne de 

crête sur laquelle s'est situé tout notre travail) - et ce serait le cas si 
une catastrophe de très grande échelle se produisait -, on s'aperçoit vé-
ritablement de l'ampleur du défi. Le risque majeur subvertit tout savoir et 
tout pouvoir. Il subvertit par là le politique. Devant l'événement, le 
politique débarque, avec cet étonnement hagard du responsable paralysé 
devant la déroute « imprévisible ». Dans la débâcle, le politique 
s'apercevrait qu'il n'a maîtrisé le risque majeur que sur un malentendu : 
en posant que ce risque n'était ni majeur ni réel. 

 
Le risque majeur est pourtant réalité aujourd'hui. Il a été engagé. 

Comment vivre avec son ombre ? Qu'exiger du politique ? 
 
On ne peut plus lui demander d'écarter radicalement la menace. Des 

irréversibilités ont été engagées. La probabilité nulle n'existe pas. 
 
Toute l'énergie peut être dissipée dans la négation de la fêlure ; 

dans la mise à l'écart de la question, intellectuellement non 
maîtrisable. Car le risque majeur se pose à la limite du politique comme 
une altérité. Une altérité que seule l'expérience - terrible comme la 
mort et ici la mort collective - permettrait de connaître. 

 
Dira-t-on, comme pour la défaite dans l'ordre militaire, que ce sont 

là des questions interdites parce que sans réponses et trop graves ? 
 
A la limite de ce que nous pouvons penser, il y a d'abord - c'est 

notre thèse - le sérieux de notre liberté. 
 
Une liberté qui commande la responsabilité : celle qui exige, au 

moins, des actions immédiates pour des répliques vigoureuses face au défi, 
des réflexions fondamentales sur notre développement et ses moyens, des 
dynamiques nouvelles dans notre approche et notre usage du savoir et du 
pouvoir. 

 
A l'ère du risque majeur, la survie du politique est à ce prix. 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 
 


