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Le principal défi désormais, en matiere de risques et de crises, est de pouvoir penser et traiter
des problemes sortant des cadres habituels, marqués par la discontinuité et le chaotique. Or,
notre culture des risques et des crises, nos régles opérationnelles sont tout entieres marquées
par des hypothéses fondamentales d’indépendance et de gravité limitée des phénomenes, de
stabilité générale des contextes. Pour opérer les mutations nécessaires —cognitives et
opérationnelles — il nous faut remonter aux sources. Dans ce premier cahier, nous revenons,
avec Bernstein, sur la “grande histoire du risque”, et avec Descartes sur les références qu’ils
nous a laissées en matiere de rationalité et de méthode.

The crucial challenge now in the risks and crises arena is the capacity to think and to handle
unconventional issues —those that no longer fit the usual frameworks. Discontinuity and
chaotic environment is the name of the game. Yet our culture and operational rules are still
intrinsically based on independent and limited risks and stable contexts. The real mutations
now needed - both cognitive and operational —call for an in-depth revisiting of our
benchmarks. In this first publication we focus on Peter Bernstein and his “Remarkable story
of risks”, and on Descartes who is still so influential —with regard to our reasoning and
method.

Risques, Crises, Paradigme, Rationalité

Risks, Crises, Paradigm, Rationality

! Directeur de Recherche, Département d’Economie, Ecole Polytechnique



« Comment se fait-il que nous soyons continuellement en retard d’une crise ? »
A Failure of Initiative, Final Report, Hurricane Katrina
U.S. House of Representatives, 2006 (p. 359)

« They created a system that could produce people capable of thinking in a new way,
capable of challenging the natural order »
John M. Barry, The Great Influenza, Penguin Books, 2004 (p. 7)

« S1on me dit : “puisque le modele n’existe pas, la question n’a pas de sens”
Jje répondrai : “ca c’est une réponse de technicien mais pas de scientifique .
Je me réclame ici de ce qui fait la science en acte,

qui est précisément de se risquer aux questions pas possibles ».

Maurice Bellet

Introduction!

Ces dernieres décennies ont vu des progres remarquables dans le domaine de la maitrise des
risques. En prolongement direct, la question des crises et de leur gestion est désormais
également reconnue et balisée : ouvrages, plans, équipements, formations, sont de plus en
plus mis en avant, sinon en pratique. Les cadrages sont fournis, les réponses sont validées.
Auteurs et fournisseurs — de livres, de matériels, de manuels, de formations (notamment en
Communication) — rivalisent pour mieux faire passer leurs solutions sur le terrain. Sans
conteste, ces avancées constituent un progres appréciable si I’on se réfere a la situation qui
prévalait dans les années 1970-1990.

Et pourtant : au moment ou ces avancées en maitrise des risques et gestion de crise sont
célébrées, voici que le réel fait sécession. Les risques sortent des enclos ou 1’on avait pu les
circonscrire pour mieux les nommer, les étudier, les mesurer, les maitriser. Les crises — que
I’on avait corsetées griace a des définitions, des nomenclatures, des modes organisationnels,
des outils sophistiqués et, surtout ces dernieres années, de regles de communication ad hoc —
retournent a I’état sauvage.

Nous nous sommes armés pour traiter des risques connus, relativement limités, rares,
indépendants, sans effets sur les équilibres fondamentaux de nos systemes. Nous voici
confrontés aux risques extrémes, aux probabilités indéterminées, aux effets de contamination
massifs et instantanés. Le fait spécifique n’est plus un accident a réparer par quelque réponse
d’urgence ; il acquiert la potentialité de déclencheur d’effets systémiques lourds, qui ont pour
premiere caractéristique de nous submerger.
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Plus encore : les socles de référence sont en mutations profondes, perdent de leur
consistance. Nous voici confrontés a des implosions de systemes, a des décrochages qui
viennent par le bas. L’accident n’est plus la breche, plus ou moins complexe, qu’il faut
réduire : il devient un simple symptome de dislocation de fond qui ne se laissent pas résoudre
par un simple traitement de surface.

Nous voici face a I’inconnu, I’hypercomplexe, I’impensable. Sur le terrain, mais plus
encore intellectuellement : notre pensée des risques, ancrée sur le positivisme du XVIleme
siecle — connaissance totale, indépendance de chaque élément, mesure d’une précision
absolue, maitrise parfaite —, est dépassée.

Et c’est bien la le plus préoccupant, car si nous sommes dépassés dans nos capacités de
compréhension et de saisie du réel, « nous serons défaits a chaque bataille » (Sun Tsu).
Comme le souligne I’amiral Thad Allen a propos de Katrina: « C’était une arme de
destruction massive, sans dimension criminelle — mais personne ne le comprit ; chacun était
dans les schémas « cyclones » alors que ce n’était pas le sujet ». Nous sommes exposés a de

telles erreurs et impuissances stratégiques, sur tous les fronts du risque et des crises.

Le risque majeur est bien de tomber sous le verdict maintes fois énoncé au travers de
I’Histoire : « Ils ne pouvaient pas penser cette guerre, ils ne pouvaient que la perdre ».

Il faut le reconnaitre, et non plus le subir : nous avons besoin d’un réexamen sérieux de la
question des risques et des crises. Méme s’il faut durcir nos lignes de défense actuelles, la
grande urgence stratégique est de nous redonner les moyens de penser et de traiter les défis
actuels du champ des risques et de crises. Au moment ou, enfin, nous avions le sentiment de
tenir nos risques en cage, de dominer nos modeles, de maitriser nos crises, il nous faut
consentir a ré-affronter le « blanc » qu’est le risque ou la crise, a faire le deuil de nos outils de
défense, a nous mettre sur le chemin — toujours trés inquiétant — de I’invention.

Certes, pareil consentement a la lucidité est difficile. Intellectuellement bien siir : on ne
réinvente pas ses reperes sans efforts majeurs, personnels et collectifs. Psychologiquement
plus encore : la lucidité est douloureuse, parfois méme terrifiante et paralysante — surtout chez
qui les cadres usuels tiennent lieu de protection vitale. Cela ne fait que rendre le travail
d’autant plus nécessaire. S’il n’est pas fait avec détermination sur le fond, 1I’évitement ne
pourra qu’engendrer de terribles épreuves personnelles et collectives.

Cette contribution tente, avec certes quelque candeur, mais 1’avancée sans risque est
exclue, d’explorer quelques uns des ancrages les plus essentiels qui marquent notre lecture et
notre pratique des risques. Apres avoir rappelé ce que sont nos visions et nos pratiques
«normales », celles qui s’imposent sans question, et qui, trés largement ne tiennent plus, nous
tentons une remontée aux sources de nos références. Autour de Peter Bernstein, nous
revenons sur cette Remarquable histoire des risques, qu’il nous faut revisiter des lors que
certains « détails a la marge » viennent au centre, et ne peuvent plus étre négligés. Autour de
Descartes, ou d’une tradition autour de Descartes — sa Méthode et ses Régles —, dont nous
sommes les héritiers, comme les prisonniers. Pour juste ouvrir une lucarne vers d’autres
horizons, nous évoquons rapidement, en guise de « conclusion », les écrits d’Edgar Morin, qui
ouvre des perspectives plus en rapport avec les défis de notre temps.



POINT DE RUPTURE

Lignes Maginot

Si I’on interroge les pratiques mises en ceuvre dans le domaine des crises, on peut aisément
tracer un certain nombre de lignes de référence — non discutées, et méme non discutables :

Tout pousse d’abord a construire des définitions, des nomenclatures, qui permettront
de cartographier, de sérier, de mesurer les risques et les crises possibles.

Pour chacun des risques, des plans de référence sont arrétés pour établir qui fait quoi,
et comment. Des Plans de Continuité d’ Activité et de Reprise d’Activité sont rédigés.
A chaque niveau, des moyens sont mis en place pour fournir des outils d’aide a la
décision et a I’exécution. En premier lieu, des salles de crise sont équipées, des regles
opérationnelles sont arrétées, des fiches réflexes sont établies. Veille, alerte,
mobilisation, conduite, font 1’objet de guides méthodologiques définis.

Pour réduire au mieux les risques d’incompréhension et de dénonciation, on ajoute a
ces efforts de préparation un apprentissage de la communication spécifique aux
situations de crise. C’est devenu un des piliers essentiels pour étre en mesure de dire
I’émotion, de donner I’information la meilleure, et ainsi réduire 1’écart inévitable entre
les connaissances des experts et les perceptions du public.

Une fois ces cadrages établis, des exercices sont organisés pour développer 1’aptitude
de chacun a appliquer les dispositifs prévus, pour entrainer les organisations a mieux
opérer les coordinations prévues dans le cadre des schémas de spécifiés, pour
identifier les faiblesses qui demeurent entre ce que I’on est en mesure de faire et ce
qu’il est prévu que 1’on doive faire.

Bien siir, on concedera que 1’on ne pourra « tout prévoir », mais au moins se sera-t-on
efforcé de réduire au maximum les inévitables effets de surprise, en tentant de faire
tout son possible pour « prévoir I'imprévisible ». Bien sir, on reconnaitra que tout
n’est pas réglé, mais on aura fait au mieux — et le reste releve du « risque résiduel »,
part inévitable du tragique que personne ne saurait occulter dans 1’expérience
humaine.

Avant les événements, on s’efforce aussi de former les acteurs, en leur apportant les
bonnes réponses, nécessaires a 1’exécution de leur tache. Au-dessous de cette
dimension opérationnelle, on trouve aussi une vision plus psychologique (non
exprimée, sauf questionnement insistant) : I’approche par les réponses, les plans, est la
seule possible pour « rassurer ».

Fondamentalement, dans cette logique de référence, il s’agit d’effacer ce que la crise
peut avoir de déstabilisant en fournissant des reperes, des modes d’emploi, des
réponses. 1l est posé que tres peu d’acteurs, et méme de dirigeants, sont en mesure
d’affronter les questions sans réponse, les défis sans mode d’emploi —seuls les
« héros » peuvent éventuellement s’y risquer, et donc la formation de la quasi-totalité
des responsables doit consister essentiellement en un formatage élémentaire (les
questions et méthodes « hors-cadres », on les laisse aux services spéciaux et aux
terroristes).

En appui, on multiplie donc les conférences, les séminaires, qui sont autant d’occasion
de rappeler les réponses consacrées : les doctrines de référence, les organigrammes
fixés, les « bonnes pratiques » a appliquer.

Parfois, le monde académique est sollicité pour qu’il apporte lui aussi ses réponses et
ses traditions. Tout d’abord les cadrages spécifiques propres a chaque ses discipline :
économie, sociologie, sociologie organisationnelle, psychologie, théorie de la



décision, philosophie, etc. Ensuite les grands courants de la pensée du risques et des
désastres : école du Disaster Research Center, école de Berkeley sur les systemes
« High Reliability » autour de Todd R. LaPorte, école du « Normal Accident » autour
de Charles Perrow... etc.

Grace a ces efforts de mise en fiches, de mise en procédures, de mise en disciplines et en
modele, la crise est en quelque sorte domestiquée — sauf pour les théories affirmant de facon
fondatrice et définitive le caractere inéluctable de la défaillance globale.

En d’autres termes, notre arsenal intellectuel, stratégique et opérationnel pour traiter des
crises est constitué d’abord de réponses et de catégorisations consacrées. Ce qui pose
probleme puisque, précisément, I’essence méme du phénomene de la crise est —non pas
I’urgence, ni méme la gravité —, mais bien la destruction des références. L’assurance que
procurent ces approche est certainement réconfortante et protectrice, mais fondamentalement
piégeante puisque, précisément, le probleme de la crise est qu’il confronte a 1’inconnu, a la
destruction des scripts et modeles de référence. En d’autres termes, des qu’il s’agit de crises
hors cadres — comme c’est le plus souvent le cas désormais —ce qui est pensé et fait en
matiere de « gestion de crise » se révele étre, a I’examen, une téte de pont de la crise.

Une posture scientifique : ’exigence de questionnement

Notre arsenal défensif et cette posture tactique, en d’autres termes, ne tiennent qu’aussi
longtemps que les regles de I’engagement ne sont pas transformées. Que 1’ennemi passe par
les « Ardennes », et la ligne Maginot assiste, certes intacte —mais impuissante —, a son
contournement. Des centaines de pompiers montent a 1’assaut du World Trade Center pour
éteindre un incendie réputé limité a un unique étage, dans une tour réputée indestructible — et
les héros meurent en masse en raison d’hypotheses devenues fausses, mais qu’il a toujours été
impossible de discuter, pour ne pas « effrayer », et parce « qu’on ne forme des opérateurs a
qui on doit donner des modes d’emploi ». La consternation est de rigueur apres Katrina, et
I’on se demande comment autant d’institutions —y compris ’armée —ont pu étre si
rapidement a ce point submergées, défaites, a partir du moment ou le cyclone était sorti des
regles d’engagement de la catégorie cyclone... avant de réclamer plus de plans, plus de lois,
plus de regles.

Le tableau de nos risques et de nos crises montre que, sur tous les fronts, nous sommes
désormais confrontés a ces logiques de débordement. Comme en 1914, I’ennemi passe par la
Belgique — ce qui est « interdit » ; I’ennemi utilise des Réserves — alors que, dans la culture
consacrée “Les Réserves c’est z€ro” ; I’ennemi utilise I’aviation — alors que, comme cela sera
dit au Général Lanrezac qui tente d’alerter — « L’aviation, c’est pour le tourisme » (et
Lanrezac devra rejoindre Limoges apres avoir sauvé I’armée francaise). Comme en 1940,
I’ennemi passe par les Ardennes —ce qui est « impossible ». Certes, sur certains champs
résiduels du plus quotidien, la normalité reste la réalité, et nos cadrages de 1’urgence
accidentelle résolue par des réponses pré-formatées restent valides. Mais les grands enjeux
stratégiques ne sont plus 1a, ce n’est plus sur ce registre que se joue notre sécurité collective.

Pourtant, la résistance est farouche : « On est ici pour résoudre les problemes, pas pour
s’en poser ». Que I’on insiste, et c’est I’exclusion : « Vous €tes bien pessimiste... ». Et le ju-
gement ultime est prononcé : « Vous n’acceptez pas le tragique de 1’Histoire ». Avant que le
dossier ne soit refermé, lui qui n’aurait jamais dii €tre ouvert : « Avec vos questions, vous



allez inquiéter tout le monde : a tout prendre, il vaut mieux de mauvaises réponses que pas de
réponse du tout ».

Les refus a opposer a ces lignes de fuite sont clairs. Il faut rappeler au tacticien qu’il est
dangereux d’engager des combats si I’on n’a pas compris le jeu de I’adversaire — “s’attaquer a
la stratégie de I’ennemi” dit Sun Tsu. Il faut souligner que le pessimiste est plutot celui qui,
partant battu d’avance, préfere s’en tenir a I’illusion plutot que d’affronter le réel ; baptiser
« optimisme » une capitulation premiere, est tout au plus une perversité de langage et de
posture. Il faut répliquer que « le tragique de I’Histoire » ne peut étre un alibi pour masquer
une capitulation par anticipation. Quant au fait que I’on inquiéterait tout le monde en ouvrant
des questions, il faut étre certain que « tout le monde » n’a pas déja percu que 1’on avait
changé de regles du jeu : car alors s’impose ce sentiment terrible que les responsables ne sont
pas en mesure eux-mémes de tenir leur fonction. Enfin, I’argument de la supériorité d’un plan
inadapté sur I’absence de plan ne vaut que si I’on reste dans des registres bien familiers :
quand le Titanic s’enfonce dans les flots, il n’est guere approprié de refuser les canots de
sauvetage en brandissant la régle : « Le Titanic est insubmersible ».

Mais, comme le souligne Thomas Kuhn dans La Structure des révolutions scientifiques,
I’accumulation d’arguments inscrits dans un nouveau paradigme ne peut convaincre les
tenants du paradigme précédent. Et la force des résistances rencontrées est souvent
impressionnante. C’est le président des Etats-Unis qui vient a la Nouvelle Orléans proclamer
que « personne n’aurait pu imaginer pareil désastre » — un désastre pourtant tres bien identifié,
et tres précisément annoncé par les services spécialisés plusieurs jours avant le drame. Ce sont
les responsables de I’Economie et de Finances qui viennent affirmer que la déroute sur les
marchés étaient parfaitement inimaginables... quand tout était écrit depuis plus d’une
année. ..

Au-dela de la manipulation politique et de I’élément de langage fourni par quelque
communiquant de circonstance, il faut toutefois mesurer la profonde vérité du propos : oui,
dans nos cadres de pensées et de gouvernance, il est effectivement inimaginable d’imaginer,
de prendre en compte, de traiter, des événements qui sortent de nos logiques statistiques et de
nos plans réguliers. Comme il était inimaginable de penser « qu’un peu de chaud en été »
conduirait a 70 000 morts en Europe en 3 jours ; qu’une vulgaire crise hypothécaire aux Etats-
Unis aurait I’outrecuidance de jouer au nuage de Tchernobyl, puis de mettre la finance et
I’économie mondiale dans le gouffre. Comme il reste suspect de considérer qu’une pandémie
mondiale pourrait se développer en ne suivant pas les plans d’action prévus. Nous sommes
toujours préts a nous laisser convaincre qu’un retour de la peine de mort saurait dissuader le
Kamikaze. Réaffirmer des regles qui furent sublimes, mais qui tournent désormais a vide, est
tentant — mais traduit, non une volonté, mais bien une perte de maitrise cognitive,
psychologique et stratégique.

Deux difficultés au moins sont a considérer : nos résistances intellectuelles, formidables
car les réalités a penser et a traiter viennent sans doute ébranler cela méme qui nous a donné
foi au Progres, a la Rationalité et qui a porté la civilisation qui est la nétre a un tel niveau de
compétence technique ; et bien plus encore sans doute sur nos résistances psychiques, car
nous sommes d’emblée aux prises avec des abimes sans fond —dont nous protégeait
précisément notre appareil intellectuel et opérationnel.

Mais nous n’avons pas le choix, et les événements actuels, sur tous les fronts, ne font que
rendre I’examen plus urgent. Il nous faut bien « connaitre nos risques » et « nous connaitre



nous-mémes » sinon, comme le dit si justement Sun Tsu, « nous serons défaits a chaque
bataille ».

Alors, et quelles que soient les négations, les difficultés, les reconstructions éprouvantes, il
nous faut bien nous risquer a de nouvelles visions, qui passent nécessairement par des
processus de deuils, éminemment douloureux. Si telle est notre responsabilité a cette heure, il
nous faut y répondre. Nous replier dans nos camps retranchés, en regardant passer au loin les
barbares qui ne savent méme pas entrer dans nos plans, nos statistiques, nos visions, n’est plus
une stratégie défendable.

PREMIER EXAMEN : « LA GRANDE HISTOIRE DES RISQUES »

Une grande histoire, une conquéte héroique

Avec Peter L. Bernstein®, il nous faut saluer tout ce qu’a pu nous apporter le combat mené
avec détermination par les grands héros, comme il les qualifie, de la « Remarquable histoire
du risque ». L’histoire de I'intelligence et de la maitrise des risques est précisément celle des
formidables développements qui ont pu advenir dés lors que 1’on arrachait le monde du risque
a I’Olympe —d’ou le titre de son livre : Against the Gods — pour en faire une matiere a
compréhension, modélisation, décision et gestion. Des lors que le risque sortait du caprice des
dieux comme de la furie absurde des éléments, il pouvait devenir compréhensible, mesurable,
maitrisable. Et, a partir de 1a, une voie royale s’ouvrait, pleine de promesses inouies : le risque
pouvait devenir le moteur essentiel des projets, des progres. L’écart que ’on pouvait
introduire, pour s’arracher au temps cyclique, comme aux coups du sort indéchiffrables,
permettait une dynamique de Progres, une civilisation scientifique et technique.

Bernstein le clarifie de belle maniére :

« Greek dramas tell tale after tale of the helplessness of human beings in the grasp of
impersonal fates. When the Greeks wanted a prediction of what tomorrow might bring,
they turned to the oracles instead of consulting their wisest philosophers. » (p. 17)

« Up to the time of the Renaissance, people perceived the future as little more than a
matter of luck or the result of random variations, and most of their decisions were
driven by instinct. When the conditions of life are so closely linked to nature, not much
is left to human control ». (Bernstein, p. 18)

Cela ne veut pas dire que I'on allait pouvoir tout prévoir, tout cadenasser. Bernstein
reprend avec a propos le mot de Leibniz a Bernoulli en 1703, et cité par Keynes dans son
Treatise of Probability :

« Nature has established patterns in the returns of events, but only for most of the
part.» (citation de John Maynard Keynes, A Treatise on Probability, London :
Macmillan, 1921, reprise par Peter Bernstein, p. 4, nous soulignons).

2 Peter L. Bernstein: Against the Gods. The remarkable Story of Risk, John Wiley & Sons, 1996, 1998,



La premiere partie de 1’assertion rend possible I’analyse ; la seconde laisse ouvertes les
portes de ’avenir :
« Without that qualification, everything would be predictable, and in a world where
every event is identical to a previous event no change would ever occur. » (p. 5)

Mais la réserve de Leibniz rend compte, aussi, du caractere toujours ouvert, non clos, de
ce qui fait le risque. Elle introduit d’emblée une ineffacable et féconde tension entre un savoir
possible et une interrogation impossible a gommer. Une tension qui marque toute I’histoire de
la science des risques :

“The story I have to tell is marked all the way through by a persistent tension between
those who assert that the best decisions are based on quantification and numbers,
determined by the patterns of the past, and those who base their decisions on more
subjective degrees of belief about the uncertain future. This is a controversy that has
never been resolved” (Bernstein, p. 6)

Les données du passé, les modeles que I’on peut construire a la lumiere de I’expérience,
ont permis précisément de forger une science des risques, un savoir faire sans cesse plus
précis, plus assuré. En premier lieu grace a 1’outil mathématique, qui permettait les calculs de
probabilité. Et grace a des élans collectifs portés notamment par la Renaissance, et qui
faisaient globalement défaut aux époques antérieures :

“The missing ingredients were the freedom of thought, the passion for experimentation,
and the desire to control the future that were unleashed during the Renaissance.”
(Bernstein, p. 54)

Une culture qui tranchait avec ’univers grec :

“Though people played these games with enthusiasm, no one appears to have sat down
to figure the odds. In all likelihood the reason was that the Greeks had little interest in
experimentation; theory and proof were all that mattered to them. They appear never to
have considered the idea of reproducing a certain phenomenon often enough to prove a
hypothesis, presumably because they admitted no possibility of regularity in earthly
events. Precision was the monopoly of the gods.

By the time of the Renaissance, however, everyone from scientists to explorers and
from painters to architects was caught up in investigation, experimentation, and
demonstration. Someone who threw a lot of dice would surely be curious about the
regularities that turned up over time.” (Bernstein, p. 44-45).

Le calcul permet de mieux connaitre le passé et par la de mieux cerner les possibles de
I’avenir. Mais toujours avec ces réserves qui interdisent de clore la question. Bernstein cite un
médecin-savant de la Renaissance, Girolamo Cardano, joueur insatiable a la fois passionné
par le calcul et bien au fait des biais du tricheur :

“In his mathematical analysis of the probabilities in dice-throwing, he carefully
qualifies his results with “... if the die is honest.” (Bernstein, p. 45, nous soulignons)

Bernstein salue aussi les génies que furent Pascal et Fermat :
“They constructed a systematic method for analyzing future outcomes. When more
things can happen than will happen, Pascal and Fermat give us a procedure for
determining the likelihood of each of the possible results — assuming always that the
outcomes can be measured mathematically. ” (Bernstein, p. 63)



Mais, la encore, une réserve est introduite : le joueur peut anticiper ses possibles risques de
gains et de pertes...
“according to the rules upon which they agreed at the outset’ (p. 67, nous soulignons)

Bernstein détaille 1’histoire du risque et de ses grandes figures, qui ont permis les
formidables progres tant dans les conquétes techniques que dans les performances de sécurité.
Nous en garderons ici seulement 1’aboutissement :

“The central theme of this whole story is that the quantitative achievements of the
heroes we have met shaped the trajectory of progress over the past 450 years. In
engineering, medicine, science, finance, business, and even in government, decisions
that touch everyone’s life are now made in accordance with disciplined procedures that
far outperform the seat-of-the-pants methods of the past. Many catastrophic errors of
judgment are thus either avoided, or else their consequences are muted.

Cardano the Renaissance gambler, followed by Pascal the geometer and Fermat the
lawyer, the monks of Port-Royal and the ministers of Newington [...], Daniel Bernoulli
and his uncle Jacob, secretive Gauss and voluble Quetelet, von Neuman the playful and
Morgenstern the ponderous, the religious de Moivre and the agnostic Knight, pithy
Black and loquacious Sholes, Kenneth Arrow and Harry Markowitz — all of them have
transformed the perception of risk from chance of loss into opportunity for gain, from
FATE and ORIGINAL DESIGN to sophisticated, probability-based forecasts of the
future, and from helplessness to choice.” (Bernstein, p. 337)

Mais il ne lache pas la réserve de Leibniz — « but only for the most part ». Pour nous
inviter a considérer les défis qu’il nous reste a affronter :

“The effort to comprehend the meaning of nature’s tendency to repeat itself, but only
imperfectly, is what motivated the heroes of this book. But despite the many ingenious
tools they created to attack the puzzle, much remains unsolved. Discontinuities,
irregularities, and volatilities seem to be proliferating rather than diminishing. [...]
Global interdependence makes risk management increasingly complex. Economic
insecurity, especially in the job market, makes daily headlines. The environment, health,
personal safety, and even the planet Earth itself appear to be under attack from enemies
never before encountered.” (Bernstein, p. 329-330, nous soulignons)

Rupture : le retour du barbare

La premiere édition du livre de Bernstein date de 1996. L’avancée dans le 21°™ siecle
renforce considérablement les questions fondamentales et précautions méthodologiques mises
en avant par les héros de cette histoire des risques. Les calculs sont justes... dans le cadre des
hypotheses données. On peut anticiper a partir des régularités observées... a condition que les
dés ne soient pas pipés. Toute expertise spécifique dépends d’un cloisonnement assurant
I’indépendance des phénomenes, et d’un « toutes choses étant égales par ailleurs » assurant
une stabilité globale du systeme dans lequel on opere. Bref 1’échafaudage devient sujet a
caution si nos environnements mutent, si 1’extréme extraordinaire devient constant, si le
terroriste prend toutes les régles du jeu a I’envers, si la complexité se transforme en couplage
serré généralisé prompt a déclencher des effets en chaine inédits, si la vitesse bouleverse le
regles de I’entendement et les regles du jeu, etc.

Nous retrouvons un point essentiel de notre culture: si Socrate 1’emporte dans ses
dialogues, c’est que ses interlocuteurs acceptent le principe de la parole comme norme



universelle. Qu’ils brisent les reégles — passent du primat de la parole a celui 1’assassinat — et
I’on plonge dans un autre monde.

Nous en sommes largement 1a aujourd’hui — et chaque jour apporte son lot de surprises
majeures en matiere de pertes de références, a commencer par les plus « normales », les plus
« indiscutables ». Il nous faut méme envisager un retournement : le désordre, la volatilité, la
discontinuité, le chaos, comme principes de fonctionnement du monde, avec l'ordre, la
mesure, le connu, comme simple accident de parcours.

Dans notre nouvel univers, il reste certes des territoires protégés, des temps singuliers, ou
les techniques habituelles peuvent heureusement s’appliquer. Mais il faut s’attendre a devoir
de plus en plus plonger dans des terrae incognitae bien barbares. C’est d’ailleurs le titre du
dernier chapitre de Bernstein : « Awaiting the Wildness ». (Bernstein, p. 328)

Le basculement dans cet autre univers exige un basculement semblable dans nos approches
et nos méthodes. Le plus difficile est de passer de logiques de réponses —1’examen permet
d’établir des schémas de références — a des dynamiques de questionnement. On mesure ce que
cela peut avoir de paralysant. A deux titres : parce que notre société technicienne (plus que
scientifique en vérit€) nous a désormais habitués a apprendre et a appliquer des modeles —
beaucoup moins a les inventer ; parce que, précisément, les situations a hauts risques et de
crise dramatisent le besoin de réponses immédiates et completes, comme le traduit si bien
I’expression si courante dans les cercles officiels: « En crise, on n’a pas le temps de
réfléchir ».

Mais I’angoisse est bien plus aigu€. Car ’enjeu est fondamental : accepter de considérer
que les marges d’incertitude ne sont pas en régression, mais en augmentation exponentielle,
autoriser I’idée que I’hypercomplexité pourrait conduire a des pertes globales de maitrise,
c’est ouvrir la porte a une régression historique phénoménale : au temps des Grecs, o 1’on
considere le risque comme relevant de forces qui nous échappent — qu’elles soient propriété
de I’Olympe ou furies des €éléments. Au moment ou nous étions prét a célébrer notre toute
puissance technologique, nous voici comme jetés dans 1’impuissance, dans la furie de la
complexité.

On comprend qu’il soit plus aisé d’en rester a nos logiques habituelles, a nos plans — quoi
qu’il arrive. Et surtout si le terrible advient : on se réfugie alors, de la fagon la plus irrésistible,
dans ce qui a si bien fonctionné jusqu’a un passé récent. Le commandement est impératif : des
visions claires, des solutions techniques simples, des réponses arrétées — et surtout point trop
de questions, qui tendent a tout embrouiller. Et si ’angoisse I’emporte, on verrouille : « on est
ici pour répondre a des problemes, pas pour s’en poser ». « Le Titanic est insubmersible »,
«les Tours sont indestructibles », Katrina était « inimaginable », le Terroriste n’osera pas,
« les Fondamentaux sont sains », «la Bourse de Paris n’est pas Wall Street », etc. Et si
d’aventure le Titanic se met a sombrer, les Tours a s’effondrer, Katrina a ébranler le pays, le
terroriste a tricher avec les regles, la finance a jouer les trous noirs, on aura fortement a
tendance alors a opposer une fin de non recevoir : « si cela advient, on entre dans un autre
monde, un domaine ou la science ne peut plus s’exercer, ou la gouvernance ne peut plus
opérer. Nous ne sommes pas en charge de ces situations limites ». Telle est, bien souvent, la
ligne implicite qui parcourt les attitudes actuelles. Elle n’est pas tenable : car il ne s’agit plus
de situations limites, mais bien de conditions structurantes du monde qui advient.
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SECOND EXAMEN : DESCARTES

Le Descartes des avant-postes

Descartes est — essentiellement — ’homme qui a remis en question ’univers de pensée de son
temps. Qui s’est exposé a se défaire des certitudes verrouillées, des enrobages suspects, pour
se saisir a bras le corps des questions les plus perturbantes — et pour « redonner ses droits a la
raison dans le savoir humain » (Laurence Renault, présentation, page 20).

Le projet est résolu et courageux, il peut étre dénaturé. Et Descartes prend les devant (en
anticipant le piege indiqué par Thomas Kuhn’ : la transmission des seuls résultats convenus,
non de la démarche d’invention dans ce qu’elle eut de difficile).

« Descartes ne souhaite pas que sa propre philosophie devienne objet d’histoire,
autrement dit, qu’elle nous dispense de faire usage de notre raison. Ce qu’il désire, c’est
que sa philosophie provoque a I’exercice de notre jugement. [...] Le Discours est un
appel a user de notre raison, un manifeste contre toute tradition et toute autorité. »
(Laurence Renault, présentation, Discours®,, p. 22-23)

Descartes met tout en question, exige des fondements solides :
«Je jugeais qu’on ne pouvait avoir rien bati sur des fondements si peu fermes ».
(Discours, p. 38)
« J’avais toujours un extréme désir d’apprendre a distinguer le vrai du faux, pour voir
clair en mes actions et marcher avec assurance dans cette vie. » (Discours, p. 39)

Descartes pourfend ceux qui se plaisent a admirer les raisonnements seulement obscurs,
dont on n’a jamais examin€ les fondements avec rigueur :

« [Mais] c’est un défaut commun aux mortels que de croire plus belles les choses
difficiles ; et la plupart d’entre eux n’estiment savoir rien qui vaille, quand ils
apercoivent la cause, parfaitement claire et simple, de quelque phénomene, eux qui
admirent pendant ce temps les raisonnements sublimes que les philosophes sont allés
chercher bien loin ; et pourtant ces raisonnements reposent le plus souvent sur des
fondements que personne n’a jamais suffisamment élucidés ; pauvres fous, vraiment,
qui ont un faible pour les ténebres plutdt que pour la lumiere ! » (Reégles, p 122)°

Descartes exige la rigueur, dénonce le superficiel, les démarches rapides et confuses :
« [Et] il faut prendre le plus grand soin de ne pas perdre son temps a tenter de deviner,
au hasard et sans méthode, la solution des problemes de ce genre ; car méme s’il arrive
souvent qu’on puisse résoudre sans méthode, et parfois méme plus vite, quand on a de
la chance, qu’avec méthode, on affaiblirait ainsi la lumiere de 1’esprit, et on 1’habituerait
tellement a de vaines puérilités, que par la suite elle s’en tiendrait constamment a la
surface des choses, sans pouvoir y pénétrer plus intimement » (Regles, p. 124)

Descartes appelle chacun a un travail personnel, loin de la simple adoption des solutions
d’autrui :

* Thomas Kuhn : La Structure des révolutions scientifiques, Champs Flammarion, Paris, 1972.
* Descartes : Discours de la méthode, Présentation et dossier par Laurence Renault, GF Flammarion, 2000.
> Descartes : Régles pour la direction de ’esprit, Classiques de Poche, Classiques Garnier, Paris, 1997.
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«[...] c’est merveille comme tous ces exercices développent 1’esprit, pourvu seulement
que nous n’en recevions pas d’autrui la solution, mais que nous la trouvions en nous-
mémes » (Regles, p. 124)

Descartes sort de son cabinet et s’expose aux réalités de terrains, prises pour ce qu’elles
sont, dans toute leur difficulté :

« C’est pourquoi, sitdt que 1’dge me permit de sortir de la sujétion de mes précepteurs,
je quittai entierement 1’étude des lettres. Et me résolvant a ne chercher d’autre science,
que celle qui se pourrait trouver en moi-méme, ou bien dans le grand livre du monde,
Jemployai le reste de ma jeunesse a voyager, a voir des cours et des armées, a
fréquenter des gens de diverses humeurs et conditions, a recueillir diverses expériences,
a m’éprouver moi-méme dans les rencontres que la fortune me proposait, et partout a
faire telle réflexion sur les choses qui se présentaient et j’en pusse tirer quelques profit.
Car, il me semblait que je pourrais rencontrer beaucoup plus de vérité, dans les
raisonnements que chacun fait touchant les affaires qui lui importent, et dont
I’événement le doit punir bientdt apres, s’il a mal jugé, que dans ceux qui ne lui sont
d’autre conséquence, sinon que peut-€tre il en tirera d’autant plus de vanité qu’elles
seront plus éloignées du sens commun, a cause qu’il aura dii employer d’autant plus
d’esprit et d’artifice a ticher de les rendre vraisemblables. Et j’avais toujours un
extréme désir d’apprendre a distinguer le vrai d’avec le faux, pour voir clair en mes
actions et marcher avec assurance dans cette vie. » (Discours, p. 39)

Descartes appelle chacun a pareille démarche de lucidité, de remise en question, de
reconstruction — tout en doutant d’ailleurs qu’une telle confiance en nombre de ses semblables
soit fondée :

« Jamais mon dessein ne s'est étendu plus avant que de tacher a réformer mes propres
pensées, et de batir dans un fonds qui est tout a moi. Que si mon ouvrage m'ayant assez
plu, je vous en fais voir ici le modele, ce n'est pas, pour cela, que je veuille conseiller a
personne de l'imiter. Ceux que Dieu a mieux partagés de ses grices auront peut étre des
desseins plus relevés; mais je crains bien que celui-ci ne soit déja que trop hardi pour
plusieurs. La seule résolution de se défaire de toutes les opinions qu'on a recues
auparavant en sa créance n'est pas un exemple que chacun doive [137] suivre. Et le
monde n'est quasi composé que de deux sortes d'esprits auxquels il ne convient
aucunement : a savoir de ceux qui, se croyant plus habiles qu'ils ne sont, ne se peuvent
empécher de précipiter leurs jugements, ni avoir assez de patience pour conduire par
ordre toutes leurs pensées, d'ou vient que, s'ils avaient une fois pris la liberté de douter
des principes qu'ils ont recus, et de s'écarter du chemin commun, jamais ils ne
pourraient tenir le sentier qu'il faut prendre pour aller plus droit, et demeureraient égarés
toute leur vie; puis de ceux qui, ayant assez de raison ou de modestie pour juger qu'ils
sont moins capables de distinguer le vrai d'avec le faux que quelques autres par lesquels
ils peuvent étre instruits, doivent bien plutot se contenter de suivre les opinions de ces
autres, qu'en chercher eux mémes de meilleures. » (Discours, p. 45-46)

Et Descartes anticipe que 1’on pourrait bien faire un usage biaisé de sa démarche comme
de ses productions :

« Pour l'utilit€ que les autres recevraient de la communication de mes pensées, elle ne

pourrait aussi étre fort grande, d'autant que je ne les ai point encore conduites si loin

qu'il ne soit besoin d'y ajouter beaucoup de choses avant que de les appliquer a l'usage.

Et je pense pouvoir dire sans vanité que s'il y a quelqu'un qui en soit capable, ce doit

étre plutdt moi qu'aucun autre : non pas qu'il ne puisse y avoir au monde plusieurs
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esprits incomparablement meilleurs que le mien, mais pour ce qu'on ne saurait si bien
concevoir une chose et la rendre sienne, lorsqu'on I'apprend de quelque autre, que
lorsqu'on l'invente soi-méme. Ce qui est si véritable en cette matiere, que, bien que j'aie
souvent expliqué quelques unes de mes opinions a des personnes de tres bon esprit, et
qui, pendant que je leur parlais, semblaient les entendre fort distinctement, toutefois,
lorsqu'ils les ont redites, j'ai remarqué qu'ils les ont changées presque toujours en telle
sorte que je ne les pouvais plus avouer pour miennes. A l'occasion de quoi je suis bien
aise de prier ici nos neveux de ne croire jamais que les choses qu'on leur dira viennent
de moi, lorsque je ne les aurai point moi-méme divulguées; et je ne m'étonne
aucunement des extravagances qu'on attribue a tous ces anciens philosophes dont nous
n'avons point les écrits, ni ne juge pas pour cela que leurs pensées aient €t€ fort
déraisonnables, vu qu'ils étaient des meilleurs esprits de leurs temps, mais seulement
qu'on nous les a mal rapportées. Comme on voit aussi que presque jamais il n'est arrivé
qu'aucun de leurs sectateurs les ait surpassés; et je m'assure que les plus passionnés de
ceux qui suivent maintenant Aristote se croiraient heureux s'ils avaient autant de
connaissance de la nature qu'il en a eu, encore méme que ce fit a condition qu'ils n'en
auraient jamais davantage. Ils sont comme le lierre, qui ne tend point a monter plus haut
que les arbres qui le soutiennent, et méme souvent qui redescend apres qu'il est parvenu
jusques a leur faite; car il me semble aussi que ceux-la redescendent, c'est-a-dire se
rendent en quelque facon moins savants que s'ils s'abstenaient d'étudier, lesquels, non
contents de savoir tout ce qui est intelligiblement expliqué dans leur auteur, veulent
outre cela y trouver la solution de plusieurs difficultés dont il ne dit rien, et auxquelles il
n'a peut-€tre jamais pensé. » (Discours, p. 106-107)

Mais ce Descartes de I’implication vitale dans 1’exploration de I’inconnu n’est pas celui
que, globalement, nous avons retenu. Et moins encore celui qui vient structurer I’esprit
lorsqu’une situation grave, complexe, « impensable » se présente de facon brutale.

Le Descartes rassurant

On préfere alors oublier le Descartes qui se bat, au prix d’une angoisse vitale, pour se réfugier
chez un Descartes bien cadré et bien encadrant. On choisit I’aboutissement tranquillisant,
d’application simple, plutdt que la démarche douloureuse et créatrice.

Ses Regles sont en effet bien rassurantes pour qui doit anticiper, détecter, traiter des défis
mal cernés et angoissants. Soulignons-le avec force : les situations de crise ont pour trait
naturel de renforcer considérablement les simplifications, les raisonnements expéditifs, le
besoin d’évitement, de négation. Les Regles de Descartes sont sujettes a interprétation
expéditive, et peuvent séduire tant elles rassurent qui a surtout besoin de I’étre.

1. «Ne jamais recevoir aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment étre
telle ». Regle que 1’on transformera volontiers en ceci :
“Ne jamais tenir une alerte, une situation pour digne de questionnement aussi
longtemps que I’on n’a pas des preuves définitives de la réalité et de la gravité
de la chose”.
2. «Diviser chacune des difficultés que j’examinerais en autant de parcelles qu’il se
pourrait et qu’il serait requis pour les mieux résoudre ». Autrement dit :
“Si une situation est complexe, simplifier en autant de cases que nécessaire
pour que chacun des tuyaux puisse apporter ses réponses, ce qui aboutira a un
optimum global, par construction”.
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« Conduire par ordre mes pensées, en commengant par les objets les plus simples et les
plus aisés a connaitre pour monter peu a peu, comme par degrés, jusques a la
connaissance des plus composés ». Traduction :
“L’univers de la complexité est a l'image d’un mécanisme d’horlogerie, la
biologie n’est que de la mécanique qui s’ignore ; le principe des poupées
russes, de la démarche séquentielle, est le principe gestionnaire de toute chose.
L’essentiel est de bien définir les roles, les chaines hiérarchiques, les
commandements, les principes de coordination pour que [’ensemble fonctionne
de facto.”
« Faire partout des dénombrements si entiers, et des revues si générales, que je fusse
assuré de ne rien omettre ». Autrement exprimé :
“Si I’on est exhaustif, si I’on a tout planifié, on peut épuiser la difficulté des
choses ; si cela ne fonctionne pas, c’est que [’examen n’est pas encore
suffisamment exhaustif, et les plans d’action pas encore suffisamment clairs et
précis”.

Il assure de facon définitive la suprématie des disciplines « dures », sources sublimes de
certitudes et de clarifications définitives.

Il

« Je me plaisais surtout aux mathématiques, a cause de la certitude et de 1’évidence de
leurs raisons ; mais je ne remarquais point encore leur vrai usage, et, pensant qu’elles ne
servaient qu’aux arts mécaniques, je m’étonnais de ce que, leurs fondements étant si
fermes et si solides, on n’avait rien bati dessus de plus relevé ». (Discours, p. 36)

« Outre que j'avais soin de conduire généralement toutes mes pensées selon les regles,
je me réservais de temps en temps quelques heures, que j'employais particulierement a
la pratiquer en des difficultés de mathématique, ou méme aussi en quelques autres que
je pouvais rendre quasi semblables a celles des mathématiques, en les détachant de tous
les principes des autres sciences que je ne trouvais pas assez fermes ». (Discours, p. 61-
62)

permet d’écarter toute considération quelque peu marquée par I’incertitude :

« Ces longues chaines de raisons, toutes simples et faciles, dont les géometres ont
coutume de se servir pour parvenir a leurs plus difficiles démonstrations, m'avaient
donné occasion de m'imaginer que toutes les choses qui peuvent tomber sous la
connaissance des hommes s'entresuivent en méme facon, et que, pourvu seulement
qu'on s'abstienne d'en recevoir aucune pour vraie qui ne le soit, et qu'on garde toujours
'ordre qu'il faut pour les déduire les unes des autres, il n'y en peut avoir de si éloignées
auxquelles enfin on ne parvienne, ni de si cachées qu'on ne découvre. » (Discours, p.
50-51)

« J'avais des longtemps remarqué que pour les meeurs il est besoin quelquefois de suivre
des opinions qu'on sait étre fort incertaines, tout de méme que si elles étaient
indubitables, ainsi qu'il a été dit ci-dessus : mais pour ce qu'alors je désirais vaquer
seulement a la recherche de la vérité, je pensai qu'il fallait que je fisse tout le contraire,
et que je rejetasse comme absolument faux tout ce en quoi je pourrais imaginer le
moindre doute, afin de voir s'il ne resterait point apres cela quelque chose en ma créance
qui fut entierement indubitable. » (Discours, p. 65)

Il assure que la bonne méthode permet d’atteindre « le vrai » :

« Car enfin la méthode qui enseigne a suivre le vrai ordre, et a dénombrer exactement
toutes les circonstances de ce qu'on cherche, contient tout ce qui donne de la certitude
aux regles d'arithmétique. » (Discours, p. 53)
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En situation de crise, qui expose toujours aux extrémes, il permet de rester aux tranquilles
moyennes raisonnables, bien plus réconfortantes que ces extrémes désagréablement
perturbants :

« Et, entre plusieurs opinions également recues, je ne choisissais que les plus modérées,
tant a cause que ce sont toujours les plus commodes pour la pratique, et vraisemblable-
ment les meilleures, tous exces ayant coutume d'€tre mauvais, comme aussi afin de me
détourner moins du vrai chemin, en cas que je faillisse, que si, ayant choisi 'un des
extrémes, c'elit été l'autre qu'il edt fallu suivre. » (Discours, p. 56)

Dans la réflexion sur les risques, de méme, on peut s’appuyer sur Descartes pour écarter
toute attention aux particularités —la raison commande au sage de s’en tenir aux causes
communes :

« Méme je remarquais, touchant les expériences, qu'elles sont d'autant plus nécessaires
qu'on est plus avancé en connaissance; car, pour le commencement, il vaut mieux ne se
servir que de celles qui se présentent d'elles-mémes a nos sens, et que nous ne saurions
ignorer pourvu que nous y fassions tant soit peu de réflexion, que d'en chercher de plus
rares et étudiées : dont la raison est que ces plus rares trompent souvent, lorsqu'on ne
sait pas encore les causes des plus communes, et que les circonstances dont elles
dépendent sont quasi toujours si particulieres et si petites, qu'il est tres malaisé de les
remarquer ». (Discours, p. 100).

Descartes a pénétré notre culture. Parfois méme jusqu’a l’inverse exact de son projet
d’exercice universel de la raison libre et hardie. Une lecture rapide des « Regles pour la
direction de D’esprit » conduit en effet a ces cartes mentales qui excluent I’incertain, le
questionnement, le doute, le complexe, pour délimiter le champ d’exercice de I'intelligence et
de la responsabilité aux univers de certitudes absolues, définitives.

L’assurance définitive sur toute chose :
Regle I: «L’objet des études doit €tre de diriger I’esprit jusqu’a le rendre capable
d’énoncer des jugements solides et vrais sur tout ce qui se présente 2 lui. »°

Un intérét limité strictement aux objets susceptibles de connaissance certaine, aussi certaine
que les démonstrations de 1’arithmétique et de la géométrie :
Regle 1T : « Il ne faut s'occuper que des objets dont notre esprit parait capable d'acquérir
une connaissance certaine et indubitable ».
« Toute science est une connaissance certaine et évidente ; et celui qui doute de
beaucoup de choses n'est pas plus savant que celui qui n'y a jamais pensé : il ne laisse
pas de paraitre méme plus ignorant que lui, s’il s‘est fait sur certaines d’entre elles
une fausse opinion ; c’est pourquoi il vaut mieux ne jamais étudier plutdt que de
s'occuper d'objets si difficiles que, dans I’incapacité ou nous serions d’y distinguer le
vrai du faux, nous soyons contraints d'admettre comme certain ce qui et douteux ;
dans un domaine pareil, en effet, I’espérance d’étendre notre savoir n’est pas si
grande que le risque de ’amoindrir. Ainsi, par la présente proposition, nous avons
rejeté toutes les connaissances qui ne sont que probables, et nous avons posé€ qu’il ne

® Descartes : Régles pour la direction de 1’esprit, Classiques de Poche, Classiques Garnier, Paris, 1997. (p. 75)
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faut accorder sa créance qu’a celles qui sont parfaitement connues et qu’a propos
desquelles le doute est impossible (p. 78) [...]

De tout cela on doit conclure, non pas, en vérité, qu'il ne faut apprendre que
l'arithmétique et la géométrie, mais seulement que ceux qui cherchent le droit chemin
de la vérité ne doivent s'occuper d'aucun objet, dont ils ne puissent avoir une
certitude égale a celle des démonstrations de l'arithmétique et de la géométrie. » (p.
82)

Une suspicion définitive envers toute démarche non imperméable au doute, toute idée de
rupture et de saut dans les raisonnements et certitudes :

Regle III : « Touchant les objets que nous proposons a notre €tude, il faut rechercher,

non point ce que d’autres ont pensé, ou ce que nous-mémes nous entrevoyons, mais ce

dont nous pouvons avoir une intuition claire et évidente, ou ce que nous pouvons

déduire avec certitude ; car ce n’est pas autrement qu’on en acquiert la science».
« Par intuition j’entends non point le t€émoignage instable des sens, ni le jugement
trompeur de I’'imagination qui opere des compositions sans valeur, mais une
représentation qui est le fait de I’intelligence pure et attentive, représentation si facile
et si distincte qu’il ne subsiste aucun doute sur ce que I’on y comprend ; ou bien, ce
qui revient au méme, une représentation inaccessible au doute [...] » (p. 85)
« Déduction : nous entendons par la tout ce qui se conclut nécessairement de
certaines autres choses connues avec certitude. [...] Il a fallu procéder ainsi, parce
que la plupart des choses sont I’objet d’une connaissance certaine, tout en n’étant pas
elles-mémes €videntes ; il suffit qu’elles soient déduites a partir de principes vrais et
déja connus, par un mouvement continu et ininterrompu de la pensée, qui prend
chaque terme d’une intuition claire : ce n’est pas autrement que nous savons que le
dernier anneau de quelque longue chaine est rattaché au premier, méme si nous ne
voyons pas d’un seul coup d’ceil I’ensemble des anneaux intermédiaires dont dépend
ce rattachement ; il suffit que nous les ayons examinés 1’un apres I’autre, et que nous
nous souvenions que du premier et du dernier, chacun d’eux est attaché a ses voisins
immédiats. » (p. 85)
« Telles sont les deux voies les plus certaines pour parvenir a la science : du coté de
I’esprit, on ne doit pas en admettre davantage, et toutes les autres sont a rejeter
comme suspectes et exposées a I’erreur. » (p. 87)

Un interdit essentiel sur toute démarche empruntant des chemins inconnus, non balisés.

Regle IV — « On ne peut se passer d’une méthode pour se mettre en quéte de la vérité

des choses ».
« Les hommes sont la proie d’une si aveugle curiosité qu’ils conduisent souvent leur
esprit par des chemins inconnus, sans aucune raison d’espérer, mais seulement pour
courir leur chance d’y trouver par hasard ce qu’ils cherchent. [...] Il vaut cependant
mieux ne jamais songer a chercher la vérité sur quelque objet que ce soit, sans le
faire avec méthode : car il est tres certain que ces recherches désordonnées et ces
méditations obscures troublent la lumiere naturelle et aveugle I’esprit ; et tous ceux
qui s habituent ainsi a marcher dans les ténebres affaiblissent tant leur vue que par la
suite ils ne peuvent plus supporter la lumiere du jour [...] Ce que j’entends
maintenant par méthode, ce sont des regles certaines et faciles par 1’observation
exacte desquelles on sera siir de ne jamais prendre une erreur pour une vérité, et, sans
y dépenser inutilement les forces de son esprit, mais en accroissant son savoir par un
progres continu, de parvenir a la connaissance vraie de tout ce dont on sera capable »
(p. 88-89).
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Simplification et progression par ordre conduisent a la vérité.
Regle V — « Toute la méthode réside dans la mise en ordre et la disposition des objets
vers lesquels il faut tourner le regard de 1’esprit, pour découvrir quelque vérité. Et nous
I’observons fidelement, si nous réduisons par degrés les propositions complexes et
obscures a des propositions plus simples, et si ensuite, partant de 1’intuition des plus
simples de toutes, nous essayons de nous élever par les mémes degrés jusqu’a la
connaissance de toutes les autres » (p. 98)

Un centre élémentaire d’ou proceéde par ordre déductif la connaissance globale.

Regle VI — « Pour distinguer les choses les plus simples de celles qui sont complexes et

pour en poursuivre ’examen avec ordre, il faut, dans chaque série de termes ou nous

avons déduit directement certaines vérités les unes a partir des autres, identifier celui

qui est le plus simple, et voir comment tous les autres en sont, soit plus, soit moins, soit

également éloignés ». (p. 99)
« Bien que cette proposition ait 1’air de rien enseigner de tres nouveau, elle contient
pourtant le principal secret de la méthode, et il ne s’en trouve point de plus utile dans
tout le présent traité : elle fait observer en effet que toutes les choses peuvent se
disposer sous forme de séries, non point en tant qu’on les rapporte a quelque genre
d’étre, comme ont fait les philosophes qui les ont réparties en leurs catégories, mais
en tant qu’elles peuvent se connaitre les unes a partir des autres, en sorte que, chaque
fois qu’il se présente une difficulté, nous puissions aussitot nous rendre compte s’il

sera utile d’en résoudre d’autres au préalable, lesquelles, et dans quel ordre. » (p. 99-
100)

Le primat de I’énumération complete et sans faille.
Regle VII — « Pour parfaire la science, il faut passer en revue dans leur totalité et une
par une, d’'un mouvement continu et absolument ininterrompu de la pensée, toutes les
choses qui concernent notre propos, et les embrasser dans une énumération suffisante et
ordonnée » (p. 106)
« Cette énumération ou induction est donc le recensement de tout ce qui se rapporte a
une question proposée, recensement si attentif et si exact que nous ne puissions en
conclure avec certitude et évidence que nous n’y avons laissé par mégarde aucune
omission ». (p. 108)

L’inutilité, et méme la folie, de tout examen n’apportant pas de connaissance certaine.

Regle VIII — « Si dans la série des objets de recherche il s’en présente une dont notre
entendement ne puisse acquérir une intuition satisfaisante, il faut s’arréter 1a : on ne doit
point examiner ceux qui suivent, mais se dispenser d’une peine superflue. » (p. 112)

« La présente regle suit nécessairement des raisons invoquées pour la seconde ; mais
il ne faut pas croire qu’elle ne contienne rien de nouveau qui puisse aider aux progres
dela formation scientifique, méme si elle parait seulement nous interdire
I’exploration de certains probleéme, sans apporter aucune vérité ; il est vrai qu’aux
novices elle n’enseigne rien d’autre qu’a ne pas perdre leur peine, et cela de la méme
maniere a peu pres que la seconde regle. Mais a ceux qui posséderont parfaitement
les sept regles précédentes, elle montre de quelle maniere ils peuvent se satisfaire
eux-mémes en quelque science que ce soit, au point de ne plus rien désirer ; car
quiconque aura observé exactement les regles précédentes en cherchant a résoudre
quelque difficulté, et se verra cependant ordonner par celle-ci de s’arréter quelque
part, saura des lors avec certitude qu’il ne dispose d’aucun moyen pour découvrir la
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connaissance qu’il cherche, et cela non par la faute de son esprit, mais parce que
I’obstacle qui s’y oppose est la nature de la difficulté méme, ou encore 1’humaine
condition. Cette connaissance n’est pas une moindre science que celle qui rend
manifeste la nature de la chose méme ; et qui pousserait plus loin sa curiosité n’aurait
pas, semble-t-il, toute sa raison » (p. 112-113)

« Mais donnons I’exemple de tous le plus éclatant. Un homme qui se propose come
probleme d’examiner toutes les vérités a la connaissance desquelles la raison
humaine suffit [...] (p. 115). [...] bien qu’il puisse se voir proposer une foule de
questions dont la présente regle lui interdira de poursuivre la solution, la claire vision
du fait que ces problemes dépassent entierement la portée de I’esprit humain lui
épargnera de se juger plus ignorant pour autant, et le fait méme de savoir que
personne ne peut connaitre la solution du probleme devra, s’il est de bon sens, suffire
amplement a sa curiosité. » (p.116)

« Cette méthode ressemble donc a ceux des arts mécaniques qui, loin d’avoir besoin
du secours des autres, enseignent eux mémes comment il faut fabriquer les
instruments qui leur sont propres » (p. 117)

Le modele de I’horloger : Isoler chaque composant élémentaire, en obtenir une connaissance
exacte et d’une netteté parfaite, comprendre les emboitement et déduire méthodiquement les
enchainements, et ainsi rejoindre I’horloger : tout le reste n’est que confusion et complexité
trompeuse.
Regle IX — « Il faut tourner tout entier le regard de ’esprit vers les choses les plus
insignifiantes et les plus faciles, et s’y attarder assez longtemps pour s’accoutumer a
prendre de la vérité une intuition distincte et parfaitement nette. » (p. 112)
« A dire vrai, la maniere dont il faut utiliser I’intuition intellectuelle nous apparait
des que nous la comparons avec la vision oculaire. En effet, celui qui veut regarder
d’un seul coup d’ceil plusieurs objets en méme temps n’en voit aucun distinctement ;
et pareillement, celui qui a pour habitude de préter attention a plusieurs choses a la
fois, en un seul acte de pensée, n’est qu’un esprit confus. En revanche, les artisans
qui travaillent a des ouvrages de précision, et qui ont I’habitude de diriger
attentivement leur regard sur chaque point, acquierent a 1’usage le pouvoir de
discerner parfaitement les choses les plus petites et les plus fines ; de méme, ceux qui
ne dispersent jamais leur pensée sur divers objets en méme temps, et la concentrent
toujours tout enticre a considérer les choses les plus simples et les plus faciles,
acquicrent de la perspicacité. » (p. 120-121)

S’entrainer sur du connu, de facon méthodique, et sur des champs qui présupposent un ordre.
L’entrainement sur le simple permet de se préparer a aborder le plus complexe, qui procede
de la méme logique d’ordonnancement fondamental et dont la connaissance releve du méme
travail de déchiffrement. Le plus sublime est de choisir la mathématique, et notamment
I’arithmétique qui permet de trouver I’ajustement parfait, la régularité parfaite, la lumicre
totale : en ce champ et cet exercice « se réduit presque toute la sagacité humaine ».
Regle X — « Pour que I’esprit gagne en sagacité, on doit lui donner de 1’exercice en lui
faisant chercher ce que les autres ont déja trouvé, et en lui faisant examiner
méthodiquement toutes les techniques humaines, méme les plus insignifiantes, mais de
préférence celles qui manifestent ou présupposent un ordre. » (p. 123)
« [Mais,] comme tous les esprits ne sont pas également doués de nature pour faire
des découvertes par leurs propres forces, la présente proposition enseigne qu’il ne
faut pas nous préoccuper d’emblée de choses tant soit peu difficiles et ardues, et qu’il
faut d’abord examiner les techniques les plus insignifiantes et les plus simples, et de
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préférence celles ol regne davantage un ordre comme celles des artisans qui tissent
des toiles et des tapis [...] ; comme également tous les jeux mathématiques, tout ce
qui touche a I’arithmétique, et autres choses de ce genre : c’est merveille comme tous
ces exercices développent I’esprit [...] Comme en effet rien n’y reste caché, et qu’ils
s’ajustent parfaitement a la capacité de la connaissance humaine ils nous présentent
de la facon la plus distincte des types d’ordre en nombre infini, tous différents les uns
des autres, et cependant tous réguliers ; or c’est a les observer minutieusement que se
réduit presque toute la sagacité humaine. » (p. 124)

Pareilles références peuvent rapidement devenir des armatures de fer pour les situations de
crise :
* L’exigence de certitude absolue, avant de se saisir de quoi que ce soit ;
* Une méthode d’énumération précise, de décomposition de tous les phénomenes afin de
les isoler et d’apporter une réponse spécifique a chaque phénomene élémentaire ;
* Une logique de plan, d’emboitement, excluant la surprise, les dynamiques complexes,
I’innovation ;
* Le principe que tout ce qui échapperait a cette approche d’horloger serait vain ;
* Le principe d’une formation et d’un entrainement aux seules situations répertoriées,
toute surprise, tout phénomene échappant aux cadrages certifiés étant par nature
dépourvu de pertinence.

En conséquence, ce qui est demandé au responsable, c’est d’étre en mesure d’appliquer,
des qu’il n’y a plus d’incertitude sur la situation, les plans prévus pour ce genre de situation.
Sa responsabilité est bien d’étre en mesure d’appliquer les procédures prévues. Si d’aventure
la situation sort des cadrages prévus, le responsable n’est pas tenu a une exigence de
poursuite : il doit seulement €tre en mesure de démontrer qu’il a bien appliqué les procédures.
Si ces procédures sont non pertinentes, si la crise n’a pas respecté les hypotheses du plan, le
dirigeant ne peut €tre tenu responsable. Sa faculté de questionnement n’est pas une dimension

d’audit, seule sa faculté d’application des réponses prévues est sollicitée et préparée.

Dans tous les pays du monde, a I’instant méme ou est évoquée la question des crises, la
faille est traitée par des rayonnages de réponses, de fiches, de plans, de doctrines — qui
apportent vérités indiscutables et certitudes définitives. Toute question est broyée par des
mécanos de dogmes opérationnels. L’interrogation, si elle subsiste, est tout entiere vouée au
choix de la meilleure option déja pré-conditionnée. En d’autres termes, nos logiques de
pilotage sont forgées pour les univers exclusivement stables, cloisonnés, parfaitement
connaissables et gérables. Tout le reste est hors science et hors responsabilité. Et Descartes,
dont les préceptes viennent opportunément consolider cette ligne Maginot sublime, opeére
comme le protecteur essentiel.

Descartes : de rudes questions

Une lecture réductionniste ?

Le probléme est que I'utilisation de Descartes comme contremaitre de la pensée bloquée
est quelque peu expéditive. On a déja indiqué que le Descartes des avant-postes ne cadre pas
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avec cette utilisation. Davantage, dans sa préface au texte des Reégles pour la direction de
I’esprit, Kim Sang Ong-Van-Cung’ prend bien soin de souligner :

* que ce texte est d’abord «le lieu de naissance et ’expérimentation de son ceuvre
philosophique » : donc plus proche du questionnement que des réponses gravées dans
le marbre ;

* que c’est «un dossier ouvert de question » : en faire I’arme de référence contre le
questionnement est un détournement manifeste ;

* qu’il ne faut pas se fier aux apparences, le texte n’est pas aussi ordonné qu’il n’y
parait. Et de citer un autre auteur (Garber, La Physique métaphysique de Descartes,
Paris, PUF, 1999, chap. II, «Le projet cartésien», p. 53-76): « Malgré son
organisation apparente, une succession de regles concises accompagnées de leurs
commentaires, elle est souvent, d’une facon criante, dépourvue de méthode et tres
désordonnée pour une ceuvre qui passe généralement pour I’exposition la plus
systématique de la méthode cartésienne. Il s’agit de toute évidence d’un projet en
chantier qui n’a jamais abouti a quelque chose d’achevé, et le texte que nous avons
montre a la fois des contradictions et des remaniements, signes évidents qu’elle a été
reprise a des époque différentes de la période de composition (p. 54)

Une ceuvre inachevée

Kim Sang Ong-Van-Cung souligne que nous ne disposons que d’une partie de I’ceuvre :
celle qui traite des « questions parfaitement comprises ».

« Le texte des Regulae aurait dii comporter trois parties de douze Regles. L ouvrage, tel
qu’il est en I’état, contient des esquisses de dix-huit regles avec les titres de trois regles
supplémentaires. Seule la premiere partie semble complete, la deuxieéme n’est pas
terminée, et la derniere n’a pas été rédigée. Dans les douze premieres Regles, Descartes
explique la nature de la science qu’il entend fournir au public : il expose la méthode
comme mise en ordre des « natures » et les principales opérations de 1’esprit, I’intuition
et la déduction. La deuxieéme partie fournit une méthode de réduction des « questions
parfaitement comprises », i.e. dont les termes sont parfaitement déterminés. La derniére
partie aurait dii exposer la résolution des questions imparfaitement comprises ». (p. 9-
10)

Il conviendrait donc saluer tous les éléments apportés dans les pages publiées, comme des
regles pour les questions répondant aux logiques d’horlogerie ; comme appui pour les
questions plus incertaines ; et en gardant a ’esprit le caractere inachevé de I’ceuvre. Si
d’aventure les problemes d’aujourd’hui échappent aux logiques de séparabilité,
d’emboitement, d’additivité, avec connaissance parfaite possible pour chaque élément... alors
les résultats pris rapidement de 1’ceuvre de Descartes risquent d’étre inadéquats. Et s’y
enfermer particulierement dangereux.

Le défi du vide, de la mort ?

Des lors que I’on s’interroge sur la question des crises, on ne peut manquer de s’interroger
sur la facon dont Descartes a traité les questions limites, qui pourraient échapper a cette
recherche de maitrise totale qui anime sa démarche. Qui a c6toyé de pres les crises et ceux qui
les traitent (ou pourraient devoir le faire) est frappé de voir la hate avec laquelle toute porte
accidentellement ouverte par la crise est claquée en retour — cela traduit 1a une terreur panique

7 Kim Sang Ong-Van-Cung, Préface, in Descartes : Régles pour la direction de I’esprit, Classiques de Poche,
Classiques Garnier, Paris, 1997. (p. 7-62))
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devant ce qui fait I’essence méme du risque et de la crise: l’irruption d’un « blanc »,
I’ouverture d’un « vide » dans le grand mécano des choses et des modeles, la manifestation
brutale et déchirante d’une perte de maitrise. La réflexion de Nicole Fabre, psychanalyste, est
alors a considérer avec soin. Et si Descartes avait nourri les mémes inquiétudes vitales devant
la sensation d’une possible perte de maitrise ? Et si ses reégles avaient eu, effectivement, pour
fonction importante, sinon essentielle, de lui permettre de contourner le vide et la perte de
contrdle ? Il y aurait alors d’autres niveaux de connivence entre les écrits de Descartes et ce
que nous souhaitons y trouver aujourd’hui.
« Sa pensée forme un tout. Son ceuvre aussi. Aucun interstice n’existe par ou elle serait
attaquable. Aucun vide. Comme aucun vide n’est a ses yeux pensable dans la nature. Sa
controverse sur le vide, notamment avec Pascal a I’occasion des «expériences du vif-
argent», son refus du vide, sont si surprenants chez un homme qui se référa tant a
I’expérience chaque fois que cela lui était possible, que I’on ne peut pas ne pas y voir
I’expression de sa personnalité ou de sa problématique. Si bien que c’est en termes de
résistance que j’en parlerai. Si Descartes résiste a 1’idée du vide, si le vide lui apparait
inconcevable et choquant a ce point, c’est parce que le vide est le symbole du néant, ou
du chaos. Il est un risque de désordre. En rejetant si vigoureusement ce concept,
Descartes manifeste sous des apparences rationnelles I’angoisse du néant (de la mort?)
et la crainte de perdre la solidité d’un systeme qui ne tient que parce qu’il n’y demeure
aucune faille». ®

Ouvertures avec Edgar Morin

Si I’on reprend ici les écrits d’Edgar Morin, on est frappé de voir soudain révélé 1’archaisme
qui marque les références habituelles en matiere de crise. Comme si nous traitions les
problemes du 21° siecle avec les cadres mentaux retenus du 17° siecle.

« Nous vivons sous I’empire des principes de disjonction, de réduction et d’abstraction
dont I’ensemble constitue ce que j’appelle le « paradigme de la simplification ».
Descartes a formulé ce paradigme maitre d’Occident, en disjoignant le sujet pensant
(ego cogitans) et la chose étendue (rex extensa), c’est-a-dire philosophie et science, et
en posant comme principe de vérité les idées « claires et distinctes », c’est-a-dire la
pensée disjonctive elle-méme. Ce paradigme, qui contrdole I’aventure de la pensée
occidentale depuis le XVII® siecle, a sans doute permis de treés grands progres dela
connaissance scientifique et de la réflexion philosophique ; ses conséquences nocives
ultimes ne commencent a se révéler qu’au XX siecle. » (Morin’, p. 18)

« Une telle connaissance fondait nécessairement sa rigueur et son opérationnalité sur la
mesure et le calcul ; mais, de plus en plus, la mathématisation et la formalisation ont
désintégré les €tres et les existants pour ne considérer comme seules réalités que les
formules et équations gouvernant les entités quantifiées. Enfin, la pensée simplifiante
est incapable de concevoir la conjonction de 1’un et du multiple [...] Ou bien, elle unifie
arbitrairement en annulant la diversité. Ou, au contraire, elle juxtapose la diversité sans
concevoir |’unité.

Ainsi, on arrive a I’intelligence aveugle. » (Morin, p. 19)

8 Nicole Fabre : L Inconscient de Descartes, Bayard, Paris, 2003.
o Edgar Morin : Introduction a la pensée complexe, Essais, Point, Editions du Seuil, Paris 2005.
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[...] Concevoir tout objet et entit€ comme clos entraine une vision du monde
classificationnelle, analytique, réductionniste, une causalité unilinéaire. C’est bien cette
vision qui a fait excellence dans la physique du XVIII® siecle, mais aujourd’hui, avec les
approfondissements et les avancées vers la complexité, fait eau de toute part. Il s’agit en
fait d’opérer un renversement épistémologique a partir de la notion de systeme ouvert.

(p-33)

« Relier, relier toujours, [est] une méthode plus riche, au niveau théorique méme, que
les théories blindées, bardées épistémologiquement et logiquement, méthodologique-
ment aptes a tout affronter, sauf évidemment la complexité du réel. » (p. 48)

« Le propre de la science était jusqu’a présent d’éliminer I’'imprécision, I’ambiguité, la
contradiction. Or, il faut accepter une certaine imprécision et une imprécision certaine,
non seulement dans les phénomenes, mais aussi dans les concepts, et un des grands
progres de la mathématique d’aujourd’hui est de considérer les fuzzy sets, les ensembles
imprécis. » (p. 50)

« Notre seule ambition sera de franchir le Rubicon et de nous aventurer dans les terres
nouvelles de la complexité. Nous allons tenter d’aller, non pas du simple au complexe,
mais de la complexité vers toujours plus de complexité. [...] Nous tenterons de
considérer les lignes, les tendances de la complexification croissante, ce qui nous
permettra, trés grossicrement, de déterminer des modeles de basse complexité, moyenne
complexité, haute complexité [...] (p.51)

« La science classique avait rejeté 1’accident, 1’événement, 1’aléa, 1’individuel. Toute
tentative des les réintégrer ne pouvait sembler qu’anti-scientifique dans le cadre de
I’ancien paradigme. (p. 71)

« Mais rien de plus difficile que de modifier le concept angulaire, 1’idée massive et
élémentaire qui soutient tout 1’édifice intellectuel. Car c’est évidemment toute la
structure du systeme de pensée qui se trouve bouleversée, transformée, c’est toute une
énorme superstructure d’idées qui s’effondre. Voila a quoi il faut s’appréter. (p. 76)

Nous avons aujourd’hui deux difficultés. Dans une large mesure, notre pensée reste fondée
sur cette simplification qui n’est plus pertinente pour aborder les grandes turbulences du
monde tel qu’il advient et s’impose désormais. Plus sérieux encore : nos références les plus
profondes en matiere de leadership et de management, de formation et d’entrainement, pour le
traitement de ces situations de crise et de rupture, restent tres largement prisonnieres de ces
paradigmes qui ne tiennent plus.



