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« Si la réalité est inconcevable, alors il nous 
faut inventer des concepts inconcevables » 
Hegel 

 
 
 
Le terrain stratégique 
 
Les grands séismes de civilisation – comme pourrait l’être une pandémie grippale du type 
1918 intervenant dans nos environnements désormais globalement interdépendants, 
extrêmement sensibles à toute perturbation hors-cadre, donc à bien des égards peu 
résilients –, appellent des réflexions et des préparations à la mesure des enjeux. Très 
vite, sur de multiples fronts, nos systèmes perdraient leurs repères : irruption brutale de 
la mort collective ; mise en échec de systèmes essentiels comme les hôpitaux ou la 
grande distribution (une journée de vivres de stock) ; multiplication de 
dysfonctionnements majeurs dans la marche des infrastructures essentielles, sans 
lesquelles nos systèmes socio-techniques ne savent plus fonctionner [2]. La perte de 
maîtrise d’un monde pensé comme désormais « sous contrôle », provoquerait 
des effondrements de confiance abyssaux, ouvrant la porte à toutes sortes de 
réactions imprévisibles, à commencer dans les sphères de pilotage les plus 
élevées – qui n’ont jamais été préparées à de telles confrontations. 
 
Pour l’heure, les plus grands efforts sont consentis dans le domaine des plans : la 
catégorisation des situations, la clarification des règles à suivre en fonction de situations-
types ; dans le domaine tactique : les masques, les médicaments, les recommandations 
comportementales ; et dans le domaine désormais imposé de la communication, à partir 
du double objectif de l’information et la prévention de la “panique”. L’information 
consistant le plus souvent : à expliquer ce qu’est le virus en question, les plans 
gouvernementaux, les dispositions prises pour que les organisations puissent passer le 
cap des quelques semaines délicates anticipées.  
 
On voit aussi quelques essais de questionnement en matière d’éthique. Mais ils restent 
extrêmement limités. Fondamentalement, nous vivons dans des sociétés fondées sur le 
postulat d’une maîtrise quasi-parfaite des dysfonctionnements à travers le biais de 
dispositifs techniques, tactiques, organisationnels, procéduraux. Pour tout dossier lourd, 
le pacte de protection entre dirigeants et citoyens fonctionne à plein : les premiers 
assurent les seconds qu’ils les protègent ; les seconds exigent d’entendre ce discours –
 personne n’ajoutant réellement foi au processus, qui fonctionne aussi longtemps que 
dure la « drôle de guerre ». Ouvrir des questions pour lesquelles on ne dispose pas de 
réponse, ouvrir un script qui n’est pas déjà totalement écrit relève quelque part du 
blasphème dans les sociétés post-industrielles. Certes, il ne manque pas de personnes 
suffisamment intrépides pour prendre des libertés avec ce fonctionnement collectif et 
ouvrir quelques questions à la marge – une fois bien clarifié que tout était tout de même 
bien contrôlé. Mais ces avancées intéressantes, si elles sont louables au regard de la 
norme, restent totalement décalées si l’on considère les véritables théâtres d’opérations 
sur lesquels nous pourrions être convoqués. Concéder des incertitudes à la marge n’est 
plus guère pertinent lorsque le cyclone vient frapper au cœur. 
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Précisément, poser des questions éthiques suppose d’avoir ouvert un espace de 
« blanc », dans lequel les questions s’imposent – sans tétaniser ni celui qui les pose, ni 
celui qui les reçoit – en lieu et place des réponses pré-formatées. On chercherait 
vainement, dans les innombrables colloques organisés sur la Pandémie 
grippale, un affichage fort dans le domaine de l’éthique. Priorité est le plus 
souvent donnée à l’exposé des scripts prévus par les autorités en charge. Et le 
risque, lorsque se précise la menace, serait de vouloir trouver – de façon compulsive – 
des réponses encore plus protectrices dans des modélisations formelles, pour repousser 
d’autant le moment où il faudrait consentir au questionnement – ouvert, et partagé. 
 
 
L’interrogation éthique 
 
Tout en mettant en avant nos batteries de réponses, nos exercices qui permettent de 
tester la capacité à appliquer les scripts fournis, nous ressentons bien qu’il est important 
d’ouvrir des espaces de réflexion secondaires au cas où nos plans, comme le plan XVII de 
Joffre en août 14, se révélerait un peu moins performant que prévu.  
 
On se projette alors dans les problèmes les plus complexes qui s’imposeraient sur la 
scène publique en cas de choc majeur. Une étude canadienne, portant sur le cas du 
SRAS [3], met ainsi en avant les lignes d’interrogation suivantes qui peuvent être 
intéressantes à examiner dans une réflexion sur la pandémie grippale :  

o liberté individuelle 
o vie privée  
o protection du public contre le danger  
o protection des communautés contre les stigmatisations injustifiables  
o proportionnalité  
o devoir de prodiguer des soins  
o réciprocité  
o équité  
o transparence 
o solidarité  

 
Elle dégage aussi des questions à débattre :  

• les questions de quarantaine : liberté individuelle/protection collective 
• les questions d’informations : protection de la vie privée/sécurité collective 
• les questions relatives aux personnes les plus exposées : leur protection/les 

risques qu’elles peuvent contribuer à accroître 
• les questions relatives aux personnes isolées, hors système 
• les questions liées aux solidarités à l’échelle du globe 

 
Mais un autre chantier est à ouvrir en matière d’éthique, en inversant en quelque sorte le 
point d’entrée chronologique.  
 
On ne s’interroge plus seulement sur ce qu’on devrait ou pourrait faire le jour où la 
pandémie aurait frappé. On tient pour essentiel de se poser hic et nunc la question : 
quels sont les impératifs de préparation, en tout premier lieu en matière de pilotage du 
dossier, en second lieu de tous les autres acteurs ?  
 
Il faut ici partir de quelques enseignements lourds de l’expérience : 

• Nos logiques de gouvernance et de pilotage n’ont pas été pensées pour des 
mondes marqués par de sévères turbulences, pour une navigation en limite du 
chaotique. Comme le dirait Sun Tsu, le risque est dès lors très élevé d’être 
défait dans chaque bataille.  

• Lorsque l’on est structurellement en retard d’une guerre, le premier effet des 
tout premiers signaux de difficultés est un effet foudroyant de tétanisation. 
C’est lui qui explique les innombrables manquements que ne cessent ensuite 
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d’aligner les commissions d’enquête. « A failure of imagination », « A failure of 
leadership », « A failure of initiatives », etc.  

• Lorsque l’on ressent un tel décalage entre ce qu’il nous faudrait désormais 
comme capacité d’anticipation et de pilotage, et ce que sont nos références 
communes, le projet même d’y changer quelque chose est largement 
handicapé. On observe très généralement : l’évitement du sujet, l’illusion 
techniciste entre obsession des outils-réponses à tout et formalisations plus 
séduisantes que pertinentes, le refus d’ouvrir vraiment le pilotage à des acteurs 
essentiels (comme les grands réseaux ou les ONG), la crainte constamment 
affichée ou sous-entendue de la « panique des populations » qui peut 
rapidement substituer à une mode communicationnelle tout sourire des logiques 
autoritaires destinées davantage à protéger les organisations en place qu’à 
traiter la situation.  

• Nous avons besoin d’un renversement de perspective fondamental en matière 
de démocratie à l’heure du chaotique. Citons à ce sujet les dernières lignes du 
livre remarquable de John M. Barry sur la pandémie de 1918 :  

« In 1918 the lies of the officials and of the press never allowed the terror to condense 
into the concrete. The public could trust nothing and so they knew nothing. So a terror 
seeped into the society that prevented one woman from caring for her sister, that 
prevented volunteers from bringing food to families too ill to feed themselves and who 
starved to death because of it, that prevented trained nurses from responding to most 
urgent calls for their services. The fear, not the disease, threatened to break the 
society apart. […] Those in authority must retain the public’s trust. The way to do it is 
to distort nothing, to put the best face on nothing, to try to manipulate no one. Lincoln 
said that first, and best. Leadership must make whatever horror exists concrete. Only 
then will people be able to break it apart ». [4] (Barry, p. 461). 

 
Pour contrer ces logiques de fiascos, les démarches à engager sont déjà en partie 
connue : travailler les questionnements, développer l’intelligence créative en supplément 
de la seule intelligence procédurale, ouvrir les réseaux, mettre la confiance et la 
responsabilité partagée au centre des processus, accepter d’engager des préparations 
aux situations inconcevables – à l’opposé des réunions rituelles où est exposée la parole 
définitive qu’elle soit scientifique ou de leadership, etc. 
 
Le problème est de savoir comment crever cette « bulle » protectrice qui assure la 
double fausse protection et des décideurs et des citoyens. D’une part, nous devons 
gagner de nombreux ordres de grandeur en lucidité partagée. D’autre part, nous ne 
savons pas comment parler, piloter, informer, partager dès lors que l’on quitte nos 
« jardins à la française » avec leurs risques bien domestiqués, pour les terrains 
« impensables » de l’ignorance et du chaotique [5]. S’attaquer avec détermination à cette 
question fondamentale est peut-être notre premier devoir éthique aujourd’hui. 
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