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Le goût de l’avenir  
implique une lucidité sans laquelle il n’est que jobardise 

Jean-Claude Guillebaud, Le Goût de l’avenir 
 
 
 
Il est vital d’inscrire le risque comme dimension de la vie. Sans projection au-delà de ce qui 
est, fruit de ce qui a été, il ne saurait y avoir d’avenir. Sans dépassement, les sociétés comme 
les personnes se condamnent à une claustrophobie mortelle.  
 
Le problème, c’est le pas d’après. On s’arrête trop fréquemment à l’acte de foi dans le 
Progrès, à la protestation d’Optimisme. Si j’écoute mon expérience, aux côtés des acteurs, des 
responsables, et plus précisément en situation de crise – moments où la négociation 
personnelle et collective avec le risque se fait de façon la plus vive qui soit – je discerne trois 
exigences décisives.  
 
Le courage intellectuel 
On croit souvent pouvoir cerner le risque par un calcul de probabilité, fondé sur l’examen du 
passé ; des lois en sont tirées qui permettent de dessiner des futurs probables, et souvent de 
« rassurer » les inquiets. Certes, d’innombrables expériences donnent de précieuses 
indications sur les futurs possibles, si tout se passe « normalement », et il ne faut pas se priver 
de tirer parti de ces outils.  Mais il y a imposture si l’on en vient à gommer ce qui fait le cœur 
du risque : la discontinuité. Le risque implique l’existence de « blancs », « d’ignorances », et 
pas seulement d’incertitudes à la marge. Si, aujourd’hui, la science prend pas en compte 
l’existence effective de potentiels de discontinuités majeures, elle est d’emblée disqualifiée 
pour prendre part aux débats. Or, précisément, elle doit en être un acteur majeur. Avec toute 
la modestie requise, sur le mode suggéré par Brecht : « Le but de la science n’est pas d’ouvrir 
une porte sur la sagesse infinie, mais de mettre une limite à l’erreur infinie » (Brecht, La Vie 
de Galilée).  
 
Le courage politique 
En matière de risque, il ne suffit pas de « gérer », de laisser à des spécialistes du calcul, de la 
fiabilité technique, le soin de définir des procédés et des scripts à suivre ; de laisser à des 
spécialistes de la communication le soin de donner quelques “éléments de langage” pour 
satisfaire la curiosité et limiter les peurs. Dès lors qu’il y a discontinuité, il a double nécessité. 
Celle du pilotage : les responsables doivent s’impliquer personnellement sur ces questions 
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rapidement vitales – et non simplement techniques, que l’on gérerait au fil de l’eau. Celle de 
l’implication (de l’empowerment disent les anglo-saxons) : quand le risque se fait majeur, 
quand les crises surgissent, les uns et les autres doivent avoir voix au chapitre.  
 
Le courage psychologique 
C’est là le plus fondamental, même si c’est la dimension la moins reconnue, la plus taboue. La 
faille, le vide, font surgir des inquiétudes souvent viscérales, des tétanisations stupéfiantes. 
Nous avons trop souvent des constructions tant individuelles que collectives qui ne tiennent 
qu’à la condition qu’aucune faille réelle ne soit tenue pour possible, qu’aucun événement ne 
projette au-delà des terrains bien connus, où les références sont bien connues, les acteurs bien 
repérés, les possibilités de pertes « raisonnables », et les probabilités d’occurrence minimes. 
Qui n’a pas réellement intégré la possibilité de faille, de mutation dans les repères les plus 
tenus pour « donnés » aura les plus grandes difficultés.  
 
Au moment où notre univers des risques explose en raison de la complexification du monde, 
du temps réel, de la connectivité généralisée, des bouleversements climatiques, des mutations 
en matière géostratégiques, la frontière du risque doit être abordée avec lucidité et 
détermination. Il ne suffit pas de se prétendre « optimiste ». L’exigence éthique est bien de 
nous montrer à la hauteur de nos responsabilités.  
 
Les réponses sont bel et bien à inventer. Comme le dit Shakespeare dans le Marchand de 
Venise : “They will not simply fall as a gentle rain from heaven.” 
 
 
  
       
 


